浙江
我剛調任海城第一人民醫院院長，在食堂吃午飯時，丈夫科室的女住院醫沖我嚷嚷："哪來的家屬？
這張桌子你也敢坐？
"丈夫從走廊跑進來，臉色煞白，一把拽住她的胳膊："別說了！
她是咱們新來的院長！"我原本只想安安靜靜吃頓飯，看看這家醫院真實的樣子。
沒想到第一口飯還沒咽下去，就先撞見了一樁讓我心底發涼的事。
"哪來的家屬？這張桌子你也敢坐？"
食堂里正午飯點的嘈雜聲，在這句話砸下來的瞬間矮了一截。
我剛把餐盤放到桌上，手指還沒碰到筷子。
一個女生站在桌對面，白大褂穿得板板正正，胸口掛著海城第一人民醫院的工牌，科室那一欄寫的是骨科。
她叫蘇雅琳。
當然，那時候我還不知道她的名字，只記住了她下巴微微抬起來的那個角度。
我看了一眼面前空著的椅子，又看了看她。
"醫院食堂，什么時候開始包桌了？"
她的表情一下子擰了起來，顯然沒料到我會接話。
旁邊那桌幾個穿藍色手術服的人互相對視了一眼，有人嘴唇動了動，最終什么都沒說。
遠一點的角落里，院辦副主任韓敏正端著一杯水往這邊看，腳步突然頓住了。
我是今天上午剛到海城第一人民醫院的，新任院長。
歡迎會還沒開，任命通知也沒正式下發，行政樓的辦公室我還沒進過。
我就是想先來食堂坐一坐，看看這家醫院平日里到底什么樣。
結果第一口飯還沒吃上，就先撞進了一樁讓我說不出話的事。
"你沒聽清楚？"
蘇雅琳把自己的餐盤往桌上一擱，塑料盤底撞擊桌面的聲音在周圍幾桌人耳朵里像響了個悶雷。
"這張桌子不是你能坐的。"
她兩手交叉抱在胸前，從上往下看我。
"哪個科的護工？還是外頭送餐的？"
一句接一句，中間不帶停頓，像是這套話她已經對別人說過無數遍。
我沒起身。
筷子擱到餐盤邊上，手放在桌面上，不緊不慢地說："有文件規定這把椅子歸你？"
她嗤了一聲。
"你還挺能說。"
"你覺得你有資格在這兒跟我說話？"
我的目光落在她工牌上。
"你是住院醫？"
她臉色沉下來。
"關你什么事？"
這時候，旁邊一桌有個戴眼鏡的中年男人終于開了口，聲音壓得很低。
"這位老師，您換個位子坐吧。"
另一個緊跟著說："別跟她計較，這邊一直這樣的。"
"不值當，真不值當。"
我掃了一眼那幾個勸我的人，護士、規培生、進修醫生，每個人臉上的表情都差不多。
不是同情。
是一種習以為常的無奈。
我沒動。
"一直這樣，是多久了？"
沒人回答我。
蘇雅琳卻笑了，像是覺得我的反應很有意思。
"你還真賴上了。"
她往前邁了一步，一只手撐在桌沿上，俯下身看我。
"我最后說一次，這個位子，是方主任留的。你最好現在就站起來，別讓我喊人過來。"
方主任。
我拿水杯的手停了一下。
海城第一人民醫院骨科，方主任。
方致遠。
那是我丈夫的名字。
我慢慢把水杯放回桌上。
"方主任留的？"
"對。"她理所當然地說，"方主任每天中午都坐這兒，我幫他占著位子。你到底走不走？"
食堂的空調吹出來的風有點涼，我卻覺得后背一陣一陣地發熱。
我低頭看了一眼她工牌上印著的名字。
蘇雅琳，骨科，住院醫師。
她脖子上掛了一條細鏈子，吊墜藏在白大褂領口里，露出一小截銀色的光。
那條鏈子的款式，我見過。
去年方致遠說出差的時候弄丟了。
我萬萬沒想到，第一頓飯還沒吃上，就先發現了一樁讓我心底發涼的事。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
