這本書于2010年初版，后來斷貨多年，成為不少中國哲學、魏晉玄學讀者心中“想入手卻不易得”的書。這就是北大哲學系教授楊立華的《郭象〈莊子注〉研究》。

如今經過文獻校訂，精裝再版歸來。

它不是把郭象放進一個現成的思想史框架里加以說明，而是回到《莊子注》的具體文本，從郭象如何注釋《莊子》入手，重新理解那些被反復談論，卻也常常被說得過于籠統的關鍵詞：自生、獨化、逍遙、性分、自然……

北大哲學系教授楊立華，學生們親切地稱他“楊子”，他的課堂常常座無虛席、一座難求。

魏晉玄學為什么會發生？“越名教而任自然”真的是以自然反抗名教嗎？郭象說“自生”，是不是說萬物自己決定自己？“獨化”是不是萬物各自獨立存在？“逍遙”究竟是精神超越，還是安于性分……讀完這本書你會有自己的更深入的思考。

1

魏晉玄學不是逃避現實

而是現實沖突中的思想回應

談魏晉玄學，人們很容易想到清談、名士、風度、竹林……

但楊老師提醒我們，魏晉玄學的興起，不能只理解為士人失意之后轉向老莊的精神避難，它背后有非常具體的現實政治背景。

曹操以“抑浮薄”為名，打擊當時的大族名門，這是曹魏早期重要的政治方略。而曹植與名士群體關系密切，也正因此，他失去寵信的原因恐怕不只是才情、性格或宮廷斗爭，更與政治取向有關。

曹操的政策術兼名法，帶著抑制大族的性質。圖為影視劇《三國演義》中的曹操。

在夏侯玄、何晏、王弼等正始名士這里，老莊思想并不是簡單的退隱之學。書中指出，他們的可貴之處，正在于沒有把老莊當作政治失意后的避難所，而是把它轉化為一種具有現實批判精神的思想取向。他們以老莊之“無為”，批判曹魏政權所崇尚的刑名法術之學。

而竹林名士徹底轉向老莊，則與高平陵政變之后的政治環境密切相關。嵇康、阮籍早期并非一開始就激烈反禮教，相反，在正始時期，他們的思想中仍有調和儒道的氣息。高平陵政變之后，血腥的魏晉禪代過程改變了他們的思想姿態，他們才逐漸走向“越名教任自然”的方向。

《竹林七賢與榮啟期》，東晉晚期至南朝劉宋時期的帝王陵墓磚畫。由上至下，左至右分別為春秋隱士榮啟期、阮咸、劉伶、向秀、嵇康、阮籍、山濤、王戎。

因此，魏晉玄學是由兩股力量促成的：其一是曹魏政治集團內部一直以來備受壓抑的名士群體以老莊之無為批判曹魏的刑名法術之學；另一股力量則是曹魏政治集團當中游離于權力核心的一批士人，以老莊之曠達對抗司馬氏之禮教。

2

魏晉思想史

可能建立在對一句話的誤讀上

“越名教而任自然”是理解魏晉玄學時最常被引用的一句話。

它常被解釋為：以自然反抗名教，以個體生命沖破禮教束縛。許多關于魏晉玄學的思想史敘述，也正是圍繞“名教與自然之辨”展開的。

孫位《竹林七賢圖》殘卷（局部）

但楊老師對這一理解提出了非常關鍵的修正。這句話出自嵇康《釋私論》，而《釋私論》全篇討論的核心，其實是“公”與“私”的問題。“越名教而任自然”在上下文中對應的是“越名任心”。所謂“任心”，并不是憑主觀欲望任意行事，而是不預先存著善惡是非的念頭去刻意表現自己。

在嵇康看來，一個真正能夠“任心”的人，不是先判斷什么是善、什么是是，然后才去行動。相反，他不隱藏內心真實的所思所感，因而常常反而能與善相遇。這里，“任心”的反面是“匿情”。前者是公，后者屬私；但公未必一定是，私也未必一定非。

《竹林七賢與榮啟期》磚畫中的嵇康

所以，“越名教而任自然”的真正含義，并不是以自然對抗名教，而是不因為通常的是非標準而隱藏自己內心的真實情感，這與既有研究中把它理解為“以自然反抗名教”相去甚遠。

也正是在這個意義上，楊老師指出，以名教與自然之辨為核心的思想史敘述，很可能建立在一個關鍵誤讀之上。

3

郭象說“自生”

不是說萬物自己決定自己

“自生”是理解郭象哲學的核心概念之一。

乍看起來，“自生”很容易被理解成“自己生成自己”，甚至進一步理解成某種自我決定、自我創造。但讀過這本書你會意識到，這恰恰背離了郭象的思想。

郭象注 謝善詒陶白批校本《莊子》書影

在郭象那里，“自然”并不是主體自由選擇的結果，而是一種“不知其所以然而又不得不然”的狀態。萬物的生成，并不是“我”決定的，也不是由另一個外在之物決定的。郭象說：“自生耳，非我生也。”也就是說，“自生”首先要和“我生”區別開來。

萬物不是由“我”生成的，物也不能生成“我”，但這并不意味著“自然”是一個完全外在于我的東西。因為這種自然過程構成了我的分限，所以郭象說“我自然矣”。

郭象注 謝善詒陶白批校本《莊子》書影

書中特別指出，“自己而然”不能理解成“自己決定自己”。在郭象的話語中，“我”“為”“故”等詞，往往指向個體主觀自決的一面；而“自”“自然”所標舉的，恰恰是那種必然的、無從把握的方面。郭象用“天然”來說明“自己而然”，正是要凸顯自然之“不由自主”。

因此，“自生”并沒有絲毫萬物自己決定自己的意味。它是要去除個體的主觀自決，把每一個個體帶回由自己的“命”和“理”所決定的分限之中。

4

“獨化”不是孤立存在

而是“自生”的另一種強調

“獨化”常被認為是郭象哲學的最高范疇。既有研究中，通常把它理解為萬物“獨立自足的生生化化”。

這個理解本身并沒有什么大的問題，但楊老師認為，仍有進一步細讀的必要。因為一個有趣的現象是：“獨化”雖然重要，但它在《莊子注》中出現的頻率并不高，遠不如“自生”“自然”“性”“理”等概念常見。

明·沈周《寫意冊》之《莊周夢蝶圖》，題曰：“莊生苦未化，托此夢中蝶。我畫夢中夢，浮世寓一霎。”現藏于中國臺北故宮博物院

這就提示我們，“獨化”未必是一個可以脫離具體注釋語境、獨立支撐整個體系的結構性概念。書中重點分析了《齊物論》中郭象注“罔兩與影”的一段文字。莊子原文討論的是罔兩、影、形之間的依賴關系，但郭象的注文卻把問題轉向“生成”。

在郭象看來，即使像罔兩這樣表面上最沒有獨立性的存在者，也并不是由影生成，影也不是由形生成，形也不是由某個“無”生成。它們都在不可知的“玄冥”之境中自生。

因此，“獨化于玄冥”并不是說每個事物孤立封閉、彼此無關，而是強調：即使在那些看起來相依并生的關系中，也不能說某一物的生成依賴另一物。

明·陸治《幽居樂事圖》冊之《夢蝶圖》

書中進一步指出，“相因”在這里不是通常所謂事物之間相互依賴，而更接近“并生”。形與影可以俱生，可以玄合，但并不是影依賴形而生成，或形支配影而生成。

所以，“獨化”其實是“自生”的另一種表達。它是在特定注釋語境下，對“自生”的強調：萬物皆在不得不然而又不知其所以然的過程中生成，沒有一個外在主宰，也沒有一個自我主宰。

5

郭象的“逍遙”

不是超出限界，而是安于性分

“逍遙”是《莊子》的核心，也是郭象《莊子注》的核心。

但郭象理解的“逍遙”，與我們通常想象中的逍遙并不完全相同。很多人會把逍遙理解為擺脫限制、超越現實、任意自由。但在郭象那里，逍遙恰恰與“性分”密切相關。

楊老師指出，郭象的逍遙大致包含三層意思：其一，自然無為義;其二，無困常通義;其三，自適自得義。而這三個方面的涵義又是彼此關聯的。

明·周臣《北溟圖》（局部）

正因為萬物都是在不知其所以然而又不得不然的自然境域中存在的，所以，任何刻意的主觀人為都是毫無根據的妄為。只有從根本上放棄這種毫無根據的妄為，萬物才能“反所宗于體中”，從而能無困常通、自適其適。

一旦了解了郭象哲學話語里“逍遙”一詞的具體涵義，那么，適性(或足性)逍遙義也就是題中應有之義了。由于萬物都有其固有分限，而這一分限又都是在不得不然而又不知其所以然的境域中獲致的，所以，沒有任何東西能夠超出自己的本然限界。

活動

你眼中的莊子、郭象、玄學是怎么樣的？你希望從這本書了解哪些內容？在留言區和大家分享一下吧！小北將從中選出一位幸運讀者，送出這本好書。對于想進入魏晉玄學、讀懂郭象，想重新理解《莊子》傳統的讀者來說，這本書仍然是一部繞不過去的作品。

北大楊立華教授重要代表作

從《莊子注》的注釋特色入手

以細讀之功探賾郭象哲學的重要概念

在注與文的張力對話中

展現其思想的內在理致

-End-

觀點資料來源：《郭象〈莊子注〉研究》

轉載及合作請發郵件：scb01@pup.cn

▼點擊名片 ?標關注我們▼

好書歸來，奔走相告