“您是我抗癌的最后一站!”

　　“我通過(guò)我老公的表姐的外甥的爺爺……才找到您!”

　　“找您找了一年多!”

　　說(shuō)這話時(shí)，李姐才42歲。可她的眼神里，裝滿(mǎn)了走了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)路的疲憊。

　　在當(dāng)下中醫(yī)界魚(yú)龍混雜的環(huán)境里，“良心中醫(yī)”成了很多患者最迫切的渴求。他們帶著一身的疲憊和絕望，輾轉(zhuǎn)于各個(gè)角落。

　　2024年，李姐開(kāi)始咳嗽。起初以為就是普通感冒，可咳著咳著就是不好，拖著拖著，連呼吸都變得沉重起來(lái)。

　　2024年11月16日，她硬著頭皮去了原陽(yáng)縣人民醫(yī)院。CT報(bào)告提示：“右肺占位，考慮肺癌”。

　　不敢耽誤，3天后，李姐又趕到了鄭州大學(xué)第一附屬醫(yī)院。更壞的結(jié)果一個(gè)接一個(gè)：右肺下葉占位約21.4*49.1mm，雙肺多發(fā)結(jié)節(jié)，最大約25*22.4mm，雙側(cè)腋窩淋巴結(jié)腫大。彩超顯示左側(cè)腋窩淋巴結(jié)約26.9*7.9mm，右側(cè)約27.6*6.8mm。

　　2024年11月23日，病理報(bào)告最終確診：(右下葉)小細(xì)胞肺癌。

　　她沒(méi)有放棄，拼命地配合治療。30次放療，9次化療，那些常人難以忍受的痛苦，她都硬扛了下來(lái)。脫發(fā)、惡心、乏力，這些副作用像影子一樣跟著她，可她心里只有一個(gè)念頭：活著。

　　可命運(yùn)似乎格外殘忍。治療并沒(méi)有換來(lái)預(yù)期的轉(zhuǎn)機(jī)。

　　2025年10月23日，一陣突如其來(lái)的頭暈讓她直直摔倒在地。頭痛欲裂，惡心嘔吐的感覺(jué)鋪天蓋地。緊急送醫(yī)后，腦部MR檢查顯示：左側(cè)頂葉45*39*40mm占位，伴有周?chē)[帶，考慮轉(zhuǎn)移。

　　又是一輪治療。15次腦部放療加1次化療。可治療還沒(méi)結(jié)束，又出現(xiàn)了嚴(yán)重的右肺炎癥，治療不得不中途停止。

　　后來(lái)，她又去溫縣的一家醫(yī)院開(kāi)了中藥。可喝了沒(méi)多久，就出現(xiàn)了舌頭麻木、舌頭腫大、頭暈加重的癥狀。

　　這一次，李姐是真的撐不住了。

　　“治療這么多年，我都認(rèn)命了……感覺(jué)就這樣了。”她摸著自己光禿禿的頭頂，聲音里滿(mǎn)是疲憊。

　　這些年，她的身體大不如前。吃飯惡心反胃，稍一活動(dòng)就心慌氣短。為了治病，不僅花光了家里所有積蓄，還欠了一屁股債。

　　“我找了一年的好中醫(yī)，都沒(méi)找到……”

　　無(wú)數(shù)個(gè)夜晚，李姐都在嘆息中度過(guò)。

　　可命運(yùn)總在絕望時(shí)留一絲縫隙。一次偶然的機(jī)會(huì)，她通過(guò)老公的表姐的外甥的爺爺，聽(tīng)到了一個(gè)名字。

　　原來(lái)，這位外甥的爺爺十幾年前曾是直腸癌患者。當(dāng)時(shí)醫(yī)院已經(jīng)下了放棄治療的通知，可后來(lái)經(jīng)人介紹，找了中醫(yī)腫瘤專(zhuān)家——鄭州希福中醫(yī)腫瘤醫(yī)院的袁希福院長(zhǎng)救治，竟然慢慢康復(fù)了，連多年來(lái)的大便不成形都好了。

　　這些年，老人不僅自己身體硬朗，還總主動(dòng)幫身邊患病的人打聽(tīng)消息、分享經(jīng)驗(yàn)。不少人都是通過(guò)他找到的希望。得知李姐的情況后，老人急在心里，不僅主動(dòng)推薦袁希福院長(zhǎng)，還塞給她5000塊錢(qián)。

　　2026年1月15日，李姐終于趕到了鄭州，見(jiàn)到了袁希福老中醫(yī)。

　　一進(jìn)門(mén)，她就看到診室里坐著幾位等候的患者。彼此間沒(méi)有陌生的疏離感，反而在輕聲交流著就醫(yī)心得。有人分享著自己的恢復(fù)情況，有人安慰著情緒低落的同伴——“我當(dāng)時(shí)比你還嚴(yán)重，慢慢調(diào)理就好了”“袁院長(zhǎng)治得很好，放心吧!”

　　輪到李姐時(shí)，她有些欣喜，也有些哽咽：“我這幾年四處打聽(tīng)，就盼望著能找到個(gè)好中醫(yī)!找了您一年，可算找到您了。”

　　她絮絮叨叨地說(shuō)著自己的經(jīng)歷，說(shuō)著這些年治病的艱辛：“這幾年我檢查、化療、放療、免疫，花了不少錢(qián)，也借了不少錢(qián)了……”

　　在袁希福院長(zhǎng)從醫(yī)的40多年里，這樣的場(chǎng)景幾乎每天都在上演。他始終牢記袁氏祖輩八代傳下的行醫(yī)理念，把“把病人當(dāng)家人、為患者省錢(qián)、堅(jiān)持實(shí)事求是”這三句話刻在心里。

　　累計(jì)50萬(wàn)人次的診療中，“找您找了好久”這句話，被不同的患者說(shuō)了一遍又一遍。支撐著這些患者跨越山海尋找的，正是他日復(fù)一日的堅(jiān)守與真誠(chéng)，是患者間口口相傳的信任與互助。

　　那些被醫(yī)院放棄、回家準(zhǔn)備等死的癌癥患者，在他的診療下重新站了起來(lái)。那些家境困難的患者，總能在他的考量里得到性?xún)r(jià)比最高的藥方。他從未刻意標(biāo)榜自己，卻被眾多行業(yè)專(zhuān)家和癌癥患者贊譽(yù)為“良心醫(yī)生”，成了大家口中“敢于從棺材里撈人的老中醫(yī)”。

　　40多年的行醫(yī)生涯，他用一言一行，默默詮釋著什么叫“大醫(yī)精誠(chéng)”。