老周是我們這片的傳奇。
七十歲那年,他還能一口氣做二十個引體向上。公園單杠是他第二個家,風雨無阻,雷打不動。每天早上六點準時出現,熱身、拉伸、力量、有氧,一套流程比年輕人還講究。
小區里的人提起老周,沒有不豎大拇指的。你看看人家,七十歲的人,腰板比小伙子還直,走路帶風,冬天穿一件薄外套,從來不感冒。那些窩在沙發里看電視的同齡人,哪個不是這里疼那里癢?老周就不一樣,人家這叫活明白了,叫健康老齡化。
老周自己也很滿意。他經常在單杠上掛著,扭頭跟底下坐著的老頭老太太們分享養生心得:“人啊,就得動。機器放著不用會生銹,人不動就廢了。你看我,七十歲的人,三十歲的心臟。”
底下的人紛紛點頭,有人羨慕,有人慚愧,有人第二天也跟著來鍛煉,但堅持不了幾天就又回沙發上窩著了。
老周七十三歲那年,膝蓋開始疼。
起初他沒當回事,以為是練多了,歇兩天就好。但這次不一樣,歇了也不見好,上下樓梯的時候疼得齜牙咧嘴。他去社區醫院看了看,大夫說是膝關節退行性變,說白了就是關節用太久了,軟骨磨沒了。
“您年輕時候是不是運動量比較大?”大夫問。
老周說:“我每天都鍛煉,幾十年沒斷過。”
大夫點點頭,沒再多說什么,開了點止痛貼,囑咐他少爬樓梯,少做負重運動。
老周心里有點不痛快。他覺得大夫不懂,鍛煉怎么能叫磨損呢?鍛煉是養生。
他繼續練,只是把跑步換成了快走,把深蹲換成了靜力半蹲。膝蓋還是疼,但他咬牙忍著。鍛煉嘛,哪有不疼的?疼說明練到位了。
七十五歲那年,老周的腰也出問題了。
有天早上他照例去公園拉單杠,剛把自己吊起來,后腰咔嚓一聲,整個人就軟了。旁邊的人把他扶下來,他坐在石凳上緩了半個小時才能站起來走路。去醫院一拍片子,腰椎間盤突出,壓迫神經,右腿已經開始發麻了。
大夫問他平時做什么運動,他說單杠、俯臥撐、深蹲、跑步,每天至少兩個小時。大夫沉默了一會兒,說了一句讓老周不太愛聽的話:“有些運動,年輕時候做是鍛煉,上了年紀再做就是磨損了。”
老周這回沒反駁。因為他確實疼。
他開始減少運動量,從每天練改成隔天練,從兩小時減到一小時。但他停不下來。不是不想停,是不敢停。他見過太多例子了,那些不鍛煉的人,六十多歲就走不動路了,七十多歲就坐輪椅了。他不想變成那樣。他覺得只要還在動,就說明自己還行。
七十八歲,老周換上了雙拐。
先是右腿不聽使喚,后來左腿也開始疼。膝關節的軟骨基本磨沒了,骨頭直接磨骨頭,那種疼不是酸疼,是鉆心的疼。腰椎的問題也越發嚴重,壓迫得兩條腿都開始萎縮。他去醫院做了膝關節置換手術,術后恢復得不錯,但走路還是得拄拐。
公園里的單杠他很久沒去碰了。
偶爾天氣好的時候,他會拄著拐杖慢慢走到公園,找個長椅坐下,看別人鍛煉。有個退休的老頭,跟他當年一樣,每天都在單杠上翻來翻去,動作利索得不像六十多歲的人。老周看著他,眼神復雜,說不清是羨慕還是心疼。
有人過來跟他打招呼:“老周,最近咋樣?”
“還行,還行。”
“你這腿……”
“老了,不中用了。”
他不再提鍛煉的事了。也不再提什么“三十歲的心臟”。因為他的膝蓋和腰椎,實打實地告訴他一個他花了八年才真正明白的道理——鍛煉是好事,但過量的鍛煉,跟不鍛煉一樣,都是對身體的不尊重。
他想起當年那個大夫說的話:機器放著不用會生銹,但讓一臺老機器一直滿負荷運轉,它散架得更快。
現在老周八十歲了。他的上半身依然結實,肩膀寬厚,手臂有力,那是幾十年鍛煉留下的底子。他的心肺功能也還不錯,說話中氣十足,精神頭比大多數同齡人好。但他的膝蓋不行了,腰椎不行了,腿腳不行了。
他偶爾會想,如果當年少跑幾公里,少做幾組深蹲,少跟那些年輕人較勁,現在是不是還能穩穩當當地走路?是不是還能自己上下樓?是不是不用每次上廁所都要扶著墻?
他不知道答案。
但如果你問他這輩子最后悔的事是什么,他會沉默很久,然后說:太愛逞強了。
不是不愛鍛煉。
是太愛了。
愛到忘了自己也會老,也會磨損,也會有撐不住的那一天。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.