北京
你現在去Valve官網下單新款Steam手柄，頁面上彈出的預計發貨時間很可能直接告訴你：2027年。不是2025，也不是2026年秋天，是兩年后。這個出貨窗口不是Bug，是Valve官方博客剛剛確認的供貨狀態——預訂已經排到明年，晚來的人只能再往后站。
這款新手柄定價100美元，坦白說并不便宜。但開售之后用戶幾乎沒猶豫，直接把庫存掃光了。Valve現在面臨的不是需求不夠，而是產能完全追不上訂單速度。The Verge從Valve的公告里扒出了具體細節：為了讓排隊的人心里有個底，Valve在預訂頁面上加了一個狀態追蹤器，把當前所有訂單分成了三類預估發貨窗口——2026年9月前到手、2026年12月前到手，以及2027年內才能到手。你看到哪個窗口，完全取決于你下單時所在的地區。
換句話說，如果你今天才想起來要買一個，頁面大概率直接告訴你“2027年見”。個別較早預訂的用戶或許能看到今年年底的窗口，但對于絕大多數現在才動手的人來說，今年拿到貨的念想基本可以斷了。Valve的說法是，之后會針對2027年批次的訂單給出更具體的時間信息，但目前這個“2027年”已經足夠讓人冷靜下來想一想：一個手柄，等一年半，值不值？
不過Valve并沒有完全關掉預訂通道。你可以先排隊占坑，輪到你了會收到一封郵件，郵件里帶一個購買鏈接，有效期只有三天。三天內不付款，名額就給別人了。所以真要是收到了那封郵件，別猶豫，也別想著“再看看評測”——三天后鏈接自動失效，你得重新排隊，到時候窗口可能就從2027年年中變成2028年了。Valve沒明說排隊人數有多少，但從“分三個窗口發貨”這個動作來看，積壓的訂單量顯然不是小數目。
另一個挺有意思的細節是，玩家們已經開始拿這款手柄“唱歌”了。只需要把一個MIDI文件拖進某個程序里，手柄就能按照音符震動或者發出聲音，原理并不復雜，但社區已經把它玩出了花。Valve在公告里順帶提了一嘴，顯然對這種玩家自發的搞花樣行為相當受用。
回到供應這邊，一百美元的手柄賣成這樣，說明PC玩家對手柄的態度確實變了。以前Steam手柄更多是個實驗性質的小眾產品，新一代能火到斷貨，要么是功能戳中了某些剛需，要么就是Valve在硬件上終于踩對了節奏。但不管原因是什么，現在的問題是你能不能等。能等，就去排隊；等不了，可能真得花更大力氣找現貨，或者干脆當這事沒發生。畢竟2027年，真的還有一陣子。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
