咸陽這地方，從公元前350年秦孝公遷都算起，建城史2370多年。

秦始皇在這兒稱帝，結果項羽一把火燒了咸陽宮，三個月沒滅。

如今咸陽塬上27座帝王陵、400多座陪葬墓，就是一堆土疙瘩。

“咸陽古渡”作為關中八景之一，杜甫寫過“塵埃不見咸陽橋”。

繁華完了就剩黃土，這就是滄桑。

咸陽人的命，是面給的。

biangbiang面寬得像褲帶，潑上滾油辣子；鍋盔本是秦軍干糧，硬得能砸死人。

民謠說：“八百里秦川塵土飛揚，三千萬老陜齊吼秦腔”。

咸陽人接風吃面、辦喪事也吃面，一輩子跟面綁在一起。

彬州花果山正月十五點燈山，一千多盞燈亮上百年；

過年社火抬芯子、踩高蹺。

咸陽為啥還活著？

因為這些習俗沒斷過。

守著一堆老墳，吃著一碗寬面，咸陽人就這么過。

其實，咸陽比西安好吃，不信？你看……

辣子蒜羊血

咸陽老城根底下的吃 食 ，少說有幾百年了。

秦朝那會兒咸陽是都城，餐飲業興旺，

這道菜最早是宮廷廚師把羊血跟辣椒蒜瓣湊一塊琢磨出來的，

后來流落民間，就扎了根。

清末民初，西安大差市口攤販推車叫賣，一嗓子"辣子蒜羊血喲"，半條街都聞見味。

當地有個典故，說一人體弱老感冒，喝不起人參湯，賣羊血的讓他早晚各一碗羊血配羊骨湯，一個月病就斷了。

羊血活血補血止血化瘀，性平味咸入脾經，古書上白紙黑字寫著呢，不是瞎編。

做法說白了不復雜。清晨現宰的羊血，馬尾籮濾雜質，倒進食鹽水攪勻凝塊，切小方塊，開水小火煮，血固如嫩豆腐，撈出泡清水備用。

攤上一個木架，碗里擱鹽、醋、蒜水、油潑辣子、花椒、小茴香。

羊血撈碗里，調料一澆——辣、嗆、咸，花椒味竄鼻子。

筷子一戳就破，入口即化，腥膻全被蒜泥辣子壓死了。咸陽人講："美得很！"

一碗羊血，不講虛的，就是命。

興平醪糟

陜西咸陽興平的老味道，距今2000多年了。

西漢漢武帝修茂陵，征了全國民工，工程干了53年，吃飯都顧不上，

民工們就拿糯米蒸熟拌酒曲，封起來發酵，頂飽、耐放、還解暑。

到唐代開元年間，這東西從宮廷流到民間，杜甫寫過"濁醪粗飯任吾年"。

最邪乎的是馬嵬驛那段：

說楊貴妃臨死前非要喝一碗興平醪糟，喝罷一個容貌酷似她的宮女替她赴了死，

貴妃金蟬脫殼東渡去了日本。

你說這醪糟，它不光是吃食，它是一條命啊。

做這東西講究得很。

糯米得用上好的，篩、撿、淘、泡、蒸，五道工序少一道都不行。

蒸完拿泉水冷浸，米粒表皮封住，口感才筋道。

再拌粬，用特制曲母，壓實了發酵，聞見酒味就成了。

燒開后糯米浮在水面上，汁濃味醇，酒香撲鼻，帶著桂花香。

當地人講："醪糟一開缸，滿街都是香。"

它跟石碾辣子、時下掛面并稱"興平飲食三寶"。

這玩意兒，是真有來頭的。

三原泡泡油糕

咸陽人心里頭的念想。

這東西有來頭。

唐代就有了，原名"見風消"。

唐景龍三年（709年），韋巨源燒尾宴上擺的就是它。

傳說唐太宗在三原王店集狩獵，店家手抖油擱多了，炸出來一糕全是泡。

風一吹，碎了。

太監忙說吉兆，太宗脫口而出："見風消"。安史之亂后御廚流落三原，手藝扎了根。

清朝時三原人帶到西安，一傳一千三百多年。

1990年拿了國家商業部"金鼎獎"，"中華名小吃"不是白叫的。

做法不用釩不用堿，就靠大油和開水燙面。

面粉上鍋蒸三十分鐘，熟豬油燒到一百一十度，開水沖進去，油水乳化成白湯，再倒面燙熟。

餡是白糖、黃桂、核桃仁拌的。

入油鍋幾秒鐘，泡就鼓起來，薄如蟬翼，一碰就碎。

老陜人講："這東西，急不得。"

咬一口餡往外流，甜到骨頭縫里去咧。

禮泉烙面

陜西咸陽禮泉縣的老吃食，少說三千多年歷史，比日本方便面早了不知多少輩子。

當地人講："這才是老祖宗的方便面。"

相傳商末周初，周武王伐紂，數萬將士遠征，糧草難帶。

禮泉先民把面粉洗面成糊，攤成薄餅切絲晾干，開水一澆便能果腹。

這玩意兒，就是世界上最早的方便面。

還有一說，唐太宗修昭陵，民工幾萬人，飯不夠吃，當地巧媳婦發明"巧婦面"，后演變為烙面。

老禮泉人過年唱："弄啥好？過年好！

烙面掛面能吃飽！"

紅白喜事擺席，"早湯午席"，頭一碗必是烙面，沒它不成席。

做法費工夫。

洗面把面筋洗出剩面糊，靜置一夜。

攤餅用麥草燒火，火性溫和，急不得。

烙好晾涼，疊成長條，壓上青石，一夜壓瓷實。次日切細絲，存半月不壞。

吃法叫"泖"，滾湯反復澆，加豬油、辣椒面、香醋，撒韭菜蒜苗。

面少湯多，即澆即吃，萬不能泡。

當地人講："只吃面不喝湯，湯都入面里頭哩！"

筋、薄、細、潤，湯濃、煎、辣、香。一碗下肚，從胃暖到心。

乾州鍋盔

這玩意兒不是一般的餅，是1300多年前大唐修乾陵時，民工拿頭盔烙出來的。

當年數萬人修唐高宗李治和武則天的合葬墓，飯供不上，有個叫冬娃的小伙子，

餓急了把面糊扣頭盔里，架火上一烤——嘿，香酥可口。

這法子一傳十十傳百，后來傳到民間，越做越講究。

上世紀六十年代，有文化名家巡視乾陵時嘗了一口，連聲說："乾州鍋盔，名不虛傳！"

還上了《中國土特產大全》。

做法也狠。

面粉十斤水四斤，酵面按季節調，堿面五六錢到一兩。

不用手揉，拿木杠壓，壓到面光色潤。餅坯直徑八寸厚六分，菊花紋樣，上三扇鏊。

第一鏊上下小火定型上色，第二鏊一面旺火烘烤，中間擱鐵圈懸空烙。

關鍵在"三翻六轉"，十分鐘出鍋。

成品啥樣？邊薄心厚，表面鼓起像菊花，火色勻得很。

掰開層層分明，切開狀如板油。

干、酥、白、香，越嚼越有，下咽回香。

老陜說得好："吃起酥，聞起香，耐存放。"出門帶倆，三天不餿，這才叫硬干糧嘛！

三原蓼花糖

陜西咸陽三原縣的老輩子吃食，打明代正德年間（1506年）就有了，快500年。

早年南方小販臘月販年糕到三原，賣不完的掛樓上陰干。

來年搗碎和成條，油鍋一炸——蓬松酥脆，香得很！

關中人吃了直夸："僚！僚得太！"（好得很！）就叫了"僚花糖"。

1900年，八國聯軍打進北京，慈禧攜光緒逃到西安，地方官把這糖當貢品奉上。

老佛爺咬一口，見它形似草原上的蓼花果實，提筆改名"蓼花糖"，

從此進了宮廷。

清康熙進士溫義在《紀念堂遺稿》里寫："生性冰雪姿，胸懷若曠谷，色形似蓮藕，風味告乃翁。

這糖圓鼓槌形，金黃表皮沾滿白芝麻，咬開里頭雪白蜂窩狀糖心。

糯米配黃豆、白糖、芝麻，經24道工序，投料到出成品得半年。

冬季制坯，陰干存放至少3個月，油溫控在150℃以下炸至棕紅，再澆糖漿裹芝麻。

一口下去——松、甜、酥、脆、香，綿軟化渣。

啥叫"僚得太"？吃一口就知道了。

馇酥

得從1300多年前講起。

唐代那會兒是宮廷祭祀供品，據傳唐高宗李治嘗了一口，因"一馇就酥"賜了名。

后來修乾陵，這東西從宮里傳到民間。

原先用馬油，馬油金貴得很，尋常人家哪敢想？

后來改用豬油，反復試驗，味道不減分毫。

乾州四寶里頭它算頭一份，跟鍋盔、掛面、豆腐腦并列，被評為中華名小吃。

做法更有講究。

豬油和面，加雞蛋清、蘇打，包冰糖、青紅絲、核桃仁、花生仁，捏成茶蓋大的圓餅。

菜籽油半炸半烙，油溫180℃，翻三次，兩面金黃。

出鍋那一刻，外頭酥得掉渣，里頭蜂窩狀孔隙，觸口即融。

乾縣人講："油大不膩，糖多不厭"，這八個字就是馇酥的魂。

冷了照樣酥脆，不塌不膩，余香繞口不絕。

嘹咋了！

老漢喜

咸陽人刻在骨頭里的早餐。

說起這東西，來頭不小。

它是咸陽"古渡四寶"之一，歷史能追溯到秦代，距今兩千多年。

《周禮》里記載的"炮豚"，就是它最早的祖宗。

到了清代，乾隆千叟宴上這玩意都露過臉，你說硬不硬？

清末民初，咸陽街頭到處都是，名字也直白，饃軟臘汁香，老漢自然喜。

沒牙的老漢都能吃，所以叫這名，一點不裝。

做法講究得很。

荷葉餅用老酵頭二次發面，蒸出來白凈松軟，柔中帶筋。

臘汁肉選三肥七瘦的前腿肉，二十多種香料配老湯，小火慢燉兩個半小時。

那鍋老湯是命根子，越陳越香，有些店傳了幾十年不斷火。

肉燉到入口即化，肥而不膩，瘦而不柴。

餅一掰開，肉一夾，湯汁一淋，咬一口。

軟爛醇香，咸陽人早起就認這口。

"額滴神呀，美得很！"當地人就這么講。

不是啥金貴東西，但就是離不開，一天不吃想得慌。

彬州御面

不是一般的面。

三千多年前，周太王古公亶父住在豳地，媳婦姜女搗鼓出這吃食。

后來周武王滅了商，專門回老家吃這口，說是曾祖母的手藝，得叫御面。唐朝時尉遲敬德把它獻給唐太宗，直接成了御膳房的專用品。

清朝那會兒，慈禧太后讀《詩經》查到這面的來歷，西逃到西安還特意點名要吃。你說這面，硬不硬？

做法也講究。

上等麥粉和成團，涼水里反復洗，把淀粉和面筋分開。

面水沉淀一夜，濾掉清水，文火慢煉，邊攪邊熬，煉成半熟團。

上籠蒸一個鐘頭，晾涼了用鐮刀刃斜切，片薄得透光，跟蟬翼似的。拌上蒜泥、姜末、醋、油潑辣子，酸辣鮮香，筋光柔軟。

當地老人講："御面得味遠如燕窩"，一點不夸張。

這面在彬州，紅白喜事少不了，過年過節家家做。

它不光是吃食，是三千年的日子。

鍋盔牙子

這東西來頭大。

秦代就有了，距今兩千多年。

最早叫月牙餅，相傳呂不韋派人尋來這餅，夜宵時仰望半月，覺得形似，就給起了這名。

后來秦統一天下，"月牙"有月缺之意不吉利，"牙子"是發芽，"鍋盔"諧音"郭魁"。

郭是城邦，魁是第一，合起來就是大秦帝國天下魁首。

這名字，是有講究的。

唐代工藝完善，明中期前風靡朝野。

可惜明末清初戰亂不斷，手藝差點斷了根。直到清代中晚期，民間有人把它挖了出來。

民國時周、蘇、黃、王四家最出名。

做法不復雜，但講究。

死面，不發酵，加豬油、雞蛋、水，搟成巴掌大薄餅，鐵板烙半熟，再進爐烤到金黃鼓起。

核心就四個字：熱饃夾涼肉。

剛出爐的饃劃開，塞進涼臘汁肉，饃的熱氣把肉脂化開，一口下去，外酥內軟，酥而不硬。

老咸陽人挑鍋盔有口訣："摸空的，吃輕的，咬一口，是酥的。"再配碗雞湯餛飩，嘹咋咧！

你問咸陽人，活著圖個啥？

他蹲在老城根底下，碗里是辣子蒜羊血，手里掰著鍋盔，頭也不抬：“圖個嘴。”

嘴不圖金貴，就圖一碗寬面潑滾油，滋啦一聲響，魂就回來了。

三千年的帝王燒成灰，二十七座墳塚長成土疙瘩，可那鍋老湯沒斷過火，那盞燈山沒滅過光。

咸陽人信啥？信面、信辣子、信日子。

日子硬得像鍋盔，咬不動就泡碗湯。

心里苦，來口醪糟。

想不通，去塬上看看墳。

皇上都躺平了，你有啥過不去？

活著，就是一碗面從生煮到熟，趁熱吃，別等涼。

所以別問滄桑。

滄桑在嘴里，嚼嚼就咽了。