▼點(diǎn)下方播放按鈕收聽(tīng)十點(diǎn)主播佳音朗讀音頻

作者 | 安冉

來(lái)源 | 帆書(shū) 樊登講書(shū)（ID：readingclub_btfx）

“每年春天，我們聽(tīng)不見(jiàn)遙遠(yuǎn)的黑龍江上冰雪融化的聲音，但我們總是能準(zhǔn)時(shí)聽(tīng)見(jiàn)遲子建的腳步。”作家蘇童這樣評(píng)價(jià)遲子建。

散文集《也是冬天也是春天》一書(shū)中，遲子建用溫潤(rùn)而富有詩(shī)意的文字，帶我們感受東北鄉(xiāng)村純樸的人生百態(tài)，體驗(yàn)白色的北國(guó)風(fēng)情，觸碰大自然蓬勃的生命力。

四季有變換，人生也有季節(jié)。

只要耐心等待，人生的寒霜終將過(guò)去，溫暖的春風(fēng)自會(huì)拂面而來(lái)。

哪怕遲到于人生的某個(gè)站點(diǎn)，依舊會(huì)抵達(dá)生命的不同階段，去發(fā)現(xiàn)生活的藝術(shù)，迎接歲月的暖春。

人常說(shuō)：“失去親人的痛苦，不是一時(shí)的擊潰，而是一生漫長(zhǎng)的潮濕和思念。”

書(shū)中，遲子建用充滿哀思的筆觸緬懷父親的離去。

那是一個(gè)刺骨的寒冬，父親突發(fā)腦出血在縣醫(yī)院搶救無(wú)效，臨終前他用盡最后一絲力氣央求著回家，令人惋惜的是還未等到踏入家門的那一刻，他就永遠(yuǎn)地閉上了雙眼。

漆黑的夜晚，遲子建守候在父親的靈旁。

回想起周圍曾是父親經(jīng)常哼唱小曲，往返穿行的熟悉場(chǎng)景，如今只剩下長(zhǎng)明的燈光，在無(wú)邊的夜色中閃爍著微弱的光暈。

她知道在那漫無(wú)邊際、覆蓋著厚厚積雪的土地上，再也找不到父親行走的痕跡。

然而，命運(yùn)似乎仍未對(duì)她施以寬容之手，姍姍來(lái)遲的婚姻，雖然讓遲子建幸運(yùn)地遇到了那個(gè)對(duì)的人。

未曾料想，四年后的一場(chǎng)突如其來(lái)的車禍讓丈夫撒手人寰，讓遲子建再次獨(dú)自面對(duì)飄搖的人生。

至親的離世讓她在痛苦和失落中沉淪太久， 也讓她更加深刻地理解了生命的脆弱與無(wú)常。

猶如余秀華說(shuō)的：

“死亡是一枚沉重而干凈的果實(shí)，我們吃下去，醫(yī)治太多活著的病癥。”

死亡如同自然墜落的果實(shí)，在生死離別中，治愈我們彌久的心靈之痛。

親人的去世，打破了家庭的完整，但同時(shí)也給了每個(gè)人營(yíng)造親密關(guān)系的契機(jī)。

遲子建不忍心母親一個(gè)人生活，決定將母親接到自己身旁親自照料。

經(jīng)歷了一場(chǎng)重病的母親在女兒的呵護(hù)下，健康氣色漸漸恢復(fù)。

這對(duì)都曾失去摯愛(ài)的母女，如今成為了彼此堅(jiān)實(shí)的支撐。

她們會(huì)在餐后一同散步，共享閱讀時(shí)光、交流讀書(shū)中的思考，一起觀看京劇和電影，將內(nèi)心深處的愛(ài)筑起一座溫暖的堡壘。

自那以后，遲子建將自己的大量精力投入到寫(xiě)作當(dāng)中，用筆墨訴盡人間往事，創(chuàng)作出了《額爾古納河右岸》等多部影響深遠(yuǎn)的作品。

人生漫長(zhǎng)的旅程中，離開(kāi)或逝去是一件再不過(guò)平常的事，突如其來(lái)的失意與痛苦，仿佛令人置身絕境。

這世間，沒(méi)有人能躲得過(guò)生死，但命運(yùn)正是如此，身處當(dāng)下的你我，唯有熬下去，挺過(guò)去，才能將傷痛逐漸撫平。

時(shí)光匆匆，歲月無(wú)返。

別再執(zhí)著于過(guò)往的遺憾和失去，與其長(zhǎng)久的嘆息和悲傷，不如坦然接納現(xiàn)實(shí)，挺過(guò)生命之痛，汲取生活的力量，才可以走出人生的泥淖。

十七歲之前的遲子建，生活的妙趣都跟連綿的大興安嶺有關(guān)。

在她的筆下，仿佛一切活了起來(lái)。

春風(fēng)輕拂，她是小鎮(zhèn)上最早摘下圍巾和手套的女孩，敞開(kāi)懷抱迎接溫暖的風(fēng)。

夏日里，她在溪邊洗衣刷鞋，然后晾曬在草叢中，跑去森林里采摘野果。

秋天的薄冰被她穿著水靴的腳步踩碎，仿佛放鞭炮般歡快。

寒氣逼人 的冬天，她辛勤地跟在生產(chǎn)隊(duì)的牛羊后面收集糞團(tuán)，好用來(lái)交上學(xué)要用的糞肥。

在大自然的圍場(chǎng)里，遲子建動(dòng)用身體所有的感官，去領(lǐng)略這世界的風(fēng)霜雨露，細(xì)品著人間煙火。

從童年的純真到成年的沉穩(wěn)，歲月的變幻在她身上留下深深的痕跡。

然而每一次回到故鄉(xiāng)，都會(huì)給遲子建的身心找到理想的漫步之處。

當(dāng)她重新踏上魂?duì)繅?mèng)繞的故土，盡管眼前的房屋已成廢墟，那些昔日充滿煙火氣的生活場(chǎng)景卻依舊清晰可見(jiàn)。

庭院已長(zhǎng)滿荒草，但曾經(jīng)滿院子打鬧的歡聲笑語(yǔ)還縈繞在耳邊。

眼前布滿泥濘的小路，田野里豐收的莊稼，流動(dòng)不止的溪水，還有植物葉子上仍未滑落的露珠，依稀能讓回歸的旅人感受到這片土地的生機(jī)勃勃。

這也許就是遲子建筆下的人生溫度。

相對(duì)于步履匆匆，遲子建更喜歡用真實(shí)的行動(dòng)去體驗(yàn)歲月，丈量生命的厚度與寬度。

當(dāng)寫(xiě)作找不到靈感時(shí)，她會(huì)漫步于熙攘的街市。

在魚(yú)攤前，她會(huì)與攤販親切交談，詢問(wèn)魚(yú)的新鮮度。

偶遇放羊的牧人時(shí)，她會(huì)傾聽(tīng)羊兒的生活趣事。

挑選香瓜時(shí)，她會(huì)輕輕捧起瓜果，貼近鼻尖聞一聞，用手掂量它的沉甸，估算它是否熟透。

如今，我們的生活如同被按下了快進(jìn)鍵，那些悠長(zhǎng)而又細(xì)膩的生活，似乎漸漸被淡忘，簡(jiǎn)單的快樂(lè)變得愈加難以捕捉，對(duì)未知的迷茫也將我們牢牢困在原地。

市井百態(tài)，尋常生活，人間煙火氣最撫凡人心。

別使日子塞滿生活，要用生活去充實(shí)日子。

把日子嚼得有滋有味，把生活過(guò)得活色生香，我們才能重新構(gòu)建對(duì)這個(gè)世界的理解與感知，觸摸到生活的深層溫度，領(lǐng)悟到人生的真正韻味。

閱讀書(shū)中遲子建細(xì)膩深情的文字，總能讓人沉思良久。

人生是可以慢半拍再慢半拍的。

生命的鐘表，不能一味地往前撥，要習(xí)慣自己是生活的遲到者。

在歲月的河流中，我們每個(gè)人都是行者。

有的人步伐矯健，緊跟著時(shí)間的鼓點(diǎn)；有的人卻喜歡慢下腳步，享受每一刻的悠然自得。

遲子建喜歡家鄉(xiāng)的另外一個(gè)原因就是永遠(yuǎn)不用著急。

戲水的鴨子，歸家的老牛都能成為駐足觀賞的風(fēng)景，這樣愜意的生活節(jié)奏，讓人忘卻時(shí)間的急促與匆忙。

慢慢長(zhǎng)大后，她開(kāi)始被生活追著跑，用盡全力只為趕上歲月的節(jié)奏。

誰(shuí)能想到，初到哈爾濱的她，竟然最害怕的是過(guò)馬路。

她寧愿登天橋繞道，也不愿在人行道上與車流擦肩。

面對(duì)紅綠燈的交替，站在斑馬線上的她宛如挑戰(zhàn)時(shí)間的賽跑者。

一次，夫婦倆買花后在回家的路上，遇到綠燈閃爍倒數(shù)。

遲子建生怕趕不上，提出讓丈夫等下個(gè)綠燈，但丈夫卻建議跑過(guò)去。

結(jié)果丈夫大步跑到馬路對(duì)面，而遲子建因?yàn)楹ε露粼诹嗽帲瑑扇司瓦@樣被車流隔開(kāi)在馬路兩邊。

那一刻，遲子建突然意識(shí)到，閃爍的紅綠燈，逼停了趕路的人，不正是在焦慮和壓力之中凝望未知的路嗎？

然而，生活真的需要如此匆忙嗎？

生活不是一場(chǎng)賽跑，而是一段旅程。

我們無(wú)須匆忙奔赴終點(diǎn)，慢行幾步亦是從容。

迷失時(shí)，不必焦慮；犯錯(cuò)時(shí)，不必憂心。

學(xué)著做生活的遲到者，才能擁抱生活的每個(gè)瞬間。

當(dāng)心靈擺脫了名利的重壓，遲子建更加深情地將故鄉(xiāng)的每一絲細(xì)節(jié)、每一片風(fēng)景付諸筆端，成為每一個(gè)個(gè)跳進(jìn)人心房的故事。

歲月熙熙攘攘，萬(wàn)事煩擾，每個(gè)人都難以依照他人的期望生活。

要學(xué)會(huì)在歲月的繁音中尋找屬于自己的節(jié)奏，在喧嘩的世界里，尋得心靈的自由和寧?kù)o。

允許自己在生活的長(zhǎng)河中慢下步伐，寬容自己的遲緩，接納自己成為生命旅途中的遲到者。

遲子建在書(shū)中為我們透露出深邃的啟示：

“我們和時(shí)間是一對(duì)伴侶，相依相偎著，不朽的它會(huì)在我們不知不覺(jué)間，引領(lǐng)著我們一直走到地老天荒。”

釋然于遲到之慮，豁然于錯(cuò)失之憾，不是逃避或懶惰，而是一種對(duì)生活的深刻理解和尊重，更是一個(gè)人最好的修行。

世事沉浮，放下心中對(duì)遲到的擔(dān)憂，沉浸在緩慢的節(jié)奏中，坦然地與時(shí)間和解，用心感受生命的每一個(gè)節(jié)拍。

點(diǎn)個(gè)，人生碌碌，愿我們都能找到自己的步調(diào)，亦不忘欣賞生活的美好，擁抱遲來(lái)的暖意。

作者 | 安冉，來(lái)源：帆書(shū)樊登講書(shū)（ID：readingclub_btfx）。

主播 | 佳音，十點(diǎn)讀書(shū)簽約主播。

圖片 | 視覺(jué)中國(guó)，網(wǎng)絡(luò)（如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系刪除）

2秒加星標(biāo)，再也不擔(dān)心找不到十點(diǎn)君↓↓