《迷霧中的宮殿：1908年青年土耳其黨革命內(nèi)幕》奧斯曼帝國(guó)王朝后裔艾謝·奧斯曼奧盧的新書(shū)，依據(jù)家族成員的回憶寫成。能從幕后窺見(jiàn)歷史上一個(gè)偉大王朝的內(nèi)部世界，這樣的閱讀體驗(yàn)并不多見(jiàn)。

奧斯曼奧盧是作家，也是奧斯曼家族成員。她在7月3日由哈內(nèi)丹出版社推出新書(shū)《迷霧中的宮殿》，恰恰為讀者提供了這樣的視角。奧斯曼奧盧現(xiàn)居英國(guó)，按血統(tǒng)屬于公主身份。她是兩位奧斯曼蘇丹穆拉德五世和穆罕默德·雷沙德的后裔，也是1924年被逐出伊斯坦布爾的一位帝國(guó)親王的孫女。那一年，土耳其共和國(guó)創(chuàng)立者穆斯塔法·凱末爾·阿塔圖爾克廢除了哈里發(fā)制度。

這樣的家族背景，使她尤其適合書(shū)寫這部以?shī)W斯曼帝國(guó)暮年為背景的作品?！睹造F中的宮殿》講述了奧斯曼奧盧祖輩在伊斯坦布爾宮廷中的私密家族故事，背景則是改變帝國(guó)歷史進(jìn)程的1908年青年土耳其黨革命。這本書(shū)的體裁頗為特殊，介于小說(shuō)與學(xué)院派歷史寫作之間。書(shū)中所有主要人物都真實(shí)存在，奧斯曼奧盧也盡力確保對(duì)他們的刻畫符合史實(shí)。

她不愿虛構(gòu)潤(rùn)飾，因此部分人物偶爾顯得略薄、著墨不足。但為準(zhǔn)確性和真實(shí)性付出這樣的代價(jià)，仍然值得。更重要的是，奧斯曼奧盧使用的資料極為獨(dú)特：既包括生活在那個(gè)時(shí)代的人留下的鮮為人知的回憶錄，也包括親自傳到她這一代的家族口述。

她在書(shū)的開(kāi)篇寫道：“我小時(shí)候很幸運(yùn)，父系祖父母以及幾位叔祖和姑祖常常給我講述往昔的故事，我盡量把這一切都記在心里。它們讓我得以珍貴地了解，20世紀(jì)之交生活在奧斯曼宮廷中的人們，日常究竟是什么樣子?！?876年5月30日，一批希望把帝國(guó)改造成自由立憲君主制的改革者——青年奧斯曼黨人——發(fā)起政治行動(dòng)，結(jié)束了當(dāng)時(shí)在位的蘇丹阿卜杜勒阿齊茲的統(tǒng)治。

他們迅速?gòu)U黜了他，并擁立其侄子、也就是奧斯曼奧盧的祖先穆拉德親王為新蘇丹。穆拉德本人是自由立憲派，但他極度擔(dān)心外界懷疑自己參與了針對(duì)阿卜杜勒阿齊茲的陰謀，最終精神崩潰。由于被認(rèn)定不適合執(zhí)政，蘇丹之位轉(zhuǎn)交給他的弟弟。1876年9月1日，后者即位，成為蘇丹阿卜杜勒哈米德二世。

此后，議會(huì)和憲法一度建立起來(lái)。但不久之后，疑心極重的阿卜杜勒哈米德解散議會(huì)，并開(kāi)始逮捕持不同意見(jiàn)者。他也對(duì)自己的家族感到威脅，甚至將他們一并幽禁。其中包括穆拉德及其子穆罕默德·塞拉哈丁親王。他們被關(guān)在契拉昂宮這座“鍍金牢籠”中，長(zhǎng)達(dá)28年。

“世界正在與我為敵”《迷霧中的宮殿》從阿卜杜勒哈米德高壓統(tǒng)治的最后幾年寫起。奧斯曼奧盧以生動(dòng)的筆法和近乎苛刻的細(xì)節(jié)還原了這段歷史。例如，書(shū)中寫到這位蘇丹穿著“挺括的白色亞麻襯衫和海軍藍(lán)長(zhǎng)褲”，定制外套上綴著金色紐扣。在一個(gè)場(chǎng)景中，他揮舞著手槍，站在空蕩的房間里低聲說(shuō)道：“世界正在與我為敵。”

背叛與反叛是這本書(shū)的核心主題。青年土耳其黨人——其中包括主要人物之一哈菲茲·伊斯梅爾·哈克上尉——都在艱難面對(duì)一個(gè)問(wèn)題：是否要背叛蘇丹，以推動(dòng)帝國(guó)成為一個(gè)民主立憲君主國(guó)。書(shū)中也不乏陰謀場(chǎng)面。有一幕里，蒙面叛亂者圍站在一張桌旁，桌上擺著“《古蘭經(jīng)》和左輪手槍，在金色光線中發(fā)出不祥的微光”。不過(guò)，奧斯曼奧盧同樣關(guān)注奧斯曼皇室女性的生活，包括那些在幽禁中長(zhǎng)大的年輕公主。

讀者由此認(rèn)識(shí)了魯基耶公主。她是穆拉德的孫女，沉迷于福爾摩斯小說(shuō)——這些書(shū)是英國(guó)作家阿瑟·柯南·道爾送給阿卜杜勒哈米德的禮物。書(shū)中還有命運(yùn)悲劇性的哈蒂杰公主。她是穆拉德的女兒，曾與年輕的凱末萊丁帕夏秘密通信，發(fā)展出一段不被允許的戀情。結(jié)果，她名譽(yù)受損，他則被流放。多年后，他終于回到伊斯坦布爾，她卻拒絕再見(jiàn)他。

奧斯曼奧盧還描繪了宮廷中的華麗宴會(huì)：高聳天花板之下，“枝形吊燈垂掛著無(wú)數(shù)水晶”。在這個(gè)稀有而特權(quán)化的世界里，王子和政客們一邊飲用果子露和“帶有豆蔻香氣的咖啡”，一邊聽(tīng)著“皇家樂(lè)團(tuán)輕柔的旋律”。他們剪裁合體的禮服外套上，還留著“沉香與麝香的氣息”。

真正的轉(zhuǎn)折點(diǎn)出現(xiàn)在1908年7月。青年土耳其黨人迫使阿卜杜勒哈米德恢復(fù)1876年憲法，并重新召回議會(huì)。在最關(guān)鍵的時(shí)刻，帝國(guó)首席法學(xué)權(quán)威、謝赫伊斯蘭站到了革命者一邊。當(dāng)阿卜杜勒哈米德要求他發(fā)布針對(duì)起義者的法律裁定時(shí)，這位謝赫伊斯蘭對(duì)深感震驚的蘇丹說(shuō)：“憲法符合沙里亞……拒絕它，就是違抗神法。”于是，議會(huì)獲得了追究蘇丹責(zé)任的權(quán)力，阿卜杜勒哈米德的集權(quán)統(tǒng)治也由此終結(jié)。

許多青年土耳其黨人希望建立的是一個(gè)權(quán)力更為集中的、官僚化的國(guó)家。阿卜杜勒哈米德的外甥、革命者薩巴哈丁親王徒勞地主張：“如果帝國(guó)想要生存下去，就必須賦予各省自治權(quán)。”但他在這場(chǎng)爭(zhēng)論中失敗了。最終，這場(chǎng)革命在各個(gè)方向上都遭到背叛。一場(chǎng)武裝起義爆發(fā)，最初參與者主要是心懷不滿的士兵和宗教學(xué)校學(xué)生。青年土耳其黨人隨后轉(zhuǎn)向?qū)?，并以?qiáng)硬手段平息了這場(chǎng)兵變。

阿卜杜勒哈米德被指控“安撫”兵變者，最終遭到廢黜，并被流放出伊斯坦布爾。他堅(jiān)持說(shuō)：“真主與歷史將證明，我一直忠誠(chéng)地服務(wù)于國(guó)家?！眾W斯曼奧盧的另一位祖先穆罕默德·雷沙德隨后被立為新蘇丹。而在這之后，更多動(dòng)蕩與流血仍將接踵而至。