青春｜唯美｜深情｜精短

散文｜痕 跡

云南｜李美華

歷史留下的文物，可以觸摸，但文物不會講述；歷史的記憶形象生動，但它依附于鮮活的生命，最是難以觸摸。

但我，還是無意間摸到了歷史的記憶。

幼時跟隨父親趕街，走到人聲嘈雜的香古樓附近，父親突然說：“那時候日本人從街上過，老百姓往他們身上扔爛菜葉，他們也是只敢悄悄走自己的！”我問父親什么是日本人，他說：“他們從很遠的地方來。他們不是中國人。他們穿著木頭鞋，走路噠噠響。他們殺了數都數不清的中國人。” 沒上過一天學的父親無法陳述那段慘痛的過往。這個奇怪的“日本人”就以父親突然引發(fā)的記憶，在我腦海里種下了根。

初中時，我以為日本侵華戰(zhàn)爭就是課本中的一個章節(jié)、一段文字記錄，學習時背背數字和幾個重點，等考完試、合起書頁就OK，因為那雖是一段不堪回首的過往，但也是一段已經結束的歷史。

中學時我常去姐姐家，喜歡跟姐夫的奶奶瞎聊。有一天，我問：“親奶，你為什么對我這么好？”

親奶說：“因為你像我的女兒一樣乖巧啊！那時候，我?guī)е龔牡岢刈丶遥谀莻€小船上抄水玩，嘴里還自己編個歌唱著！她那時候四五歲，又好看又伶俐。我說，姑娘你要小心，不要掉進水里。她笑瞇瞇地，從這里跑到那里，自己唱著歌！”

“那她嫁在哪里？”我迫不及待地問——我從來沒聽說姐夫有個娘娘。

“唉，她死了，小小年紀就得病死了。如果我不回玉溪，可能她不會病死。可是不回玉溪，我也不知道我們娘兒仨活不活得成。我二十四歲守寡，就靠雙手幫人干活來養(yǎng)活我們娘兒仨。后來有人介紹我去昆明幫人，人家也準我?guī)е尥奕ァＮ覀兙腿チ恕ｅX是苦得到的，雇主也和氣，我還挺高興的。后來遇著‘跑警報’，我就趕緊拉著倆兄妹跑。娃娃小，跑不快，也認不得要躲哪里，是躲在橋底下的人喊我，我就趕緊拉著娃娃跑到橋底下和他們擠著。我第一回‘跑警報’，心里害怕，我家娘兒仨又躲在靠外的地方，我就縮著脖子等著。聽著飛機飛遠，我想伸出脖子來看看，覺得脖子后邊黏黏的，我伸手一摸，全是血。著實嚇著我了！等飛機飛遠，我們爬出橋洞，見橋上的幾個人全被打死了，血就順著縫縫淌下去！回去的路上，見著被日本飛機上的機關槍打死的，炮彈炸死的更是可憐，尸骨都不齊全。老的死了么小的哭，小的死了么老的哭。我想想，還是活著要緊，玉溪日子是難一點兒，但不會被日本人的飛機追著炸！跑了幾回警報，我就決定回玉溪。回來后，姑娘得病，我醫(yī)不起，就病死了！”

親奶語調平和，像在講別人的故事，我卻腦海翻涌：驚慌失措奔逃的人群，機槍掃射激起的灰塵，炮彈的呼嘯，房屋上騰起的煙火，殺人者駕機離去的從容，汩汩流血的或身首異處的尸體，傷者痛苦的哀嚎，親人的撕心裂肺呼喊……最后，融成了滇池上的白帆，唱歌的小女孩，親奶長夜無眠的思念。

我驚得說不出話來，我沒想到，一個遠離戰(zhàn)場的小腳婦人，竟然藏著一段痛苦的戰(zhàn)爭記憶。原來，歷史的痕跡還在，記憶還在。

1995年，二舅突然離世，這令姨媽們痛心不已，于是，二舅的故事在親人們的陳述中逐漸浮現出來。

二舅12歲時，抗戰(zhàn)前線兵源少，玉溪從“三丁抽一”變成“二丁抽一”。外婆早已臥床不起，大舅拉扯著年邁的老公公老太太、尚未成家的二姨媽三姨媽二舅和我母親艱難度日。為了讓一家人能活下去，只能留下大舅。老公公托人說情，把剛滿12歲的二舅送去當了壯丁。二舅走的那天，舉家痛哭相送。

二舅走后，外婆病逝。老公公老太太急痛、悔恨、牽掛、擔心，天天喊著二舅的乳名念叨：“唉，小腳細手的嫩娃娃。唉，我那小腳細手的孫孫！”老兩口天天哭，兩個來月的時間，茶飯不思，還哭瞎了雙眼。三姨媽說：“給他們遞飯，他們就問有沒有來個音信。兵荒馬亂，哪里帶音信！”瞎了眼的老公公老太太先后離世，臨死前反復念著二舅的乳名。

半年之間，大舅操辦了三個葬禮。就在大家絕望的時候，瘦得只剩個骨架的二舅回來了——剛穿越原始森林，二舅不幸染上瘧疾。長官可憐他病弱幼小，就讓他自行回家。

照顧二舅的三姨媽回憶說：“他剛回來，給吃點兒好的也吃不下去，一會兒喊熱，鬧著要脫光，一會兒喊冷，讓我給他蓋好幾床被子!醫(yī)了個把月，好在還是活下來了！”后來，我看到遠征軍那些娃娃兵的塑像，我就忍不住想起二舅，想起那些素未謀面的親人。

我想起了我的父親，一個饑餓的幫工，因為相信解放軍讓大家過上好日子的宣傳，毅然決然地跟隨西南服務團南下，趕著馬幫偵探敵情、協(xié)助地方穩(wěn)定治安、站崗放哨追擊殘匪。為了捍衛(wèi)革命勝利的果實，父親毅然換上志愿軍軍服準備奔赴朝鮮戰(zhàn)場。當先頭部隊抵達集結地時，傳來簽訂停戰(zhàn)協(xié)議的消息。晚年的父親，每每遇到國慶閱兵，他都要反復觀看，說的最多的就是：“要是那時候能有這些武器就好了！”

幾年前父親也遠去，但歷史的記憶還在，戰(zhàn)爭的痕跡猶存。我要把我的家族故事講給后人聽，我要告訴他們：鮮花送給朋友，而對付豺狼只能用獵槍；我們不能忘記被豺狼撕咬的疼痛，還要記住打豺狼時要有聰明的頭腦、矯健的身手并且利劍在手。

作家檔案

感受文字的溫暖

李美華，紅塔區(qū)作協(xié)會員，職業(yè)學校高級講師，有詩歌、散文見于《玉溪》 《紅塔》 《撫仙湖》 《哀牢山》 《太陽城》 《九龍池》及文藝輕刊等刊物及網絡平臺。

文藝輕刊

優(yōu)質原創(chuàng)集散地

總顧問：常智奇（著名文藝評論家）

顧 問：

郭 平 冰 泉 王永華 姜 毅

編 委：

程莫深 汀 蘭 阿 靜 鄧立鵬

冰 輪 凌 云 宋希晨 坦克兵

素 心 清 幽

本刊定位：青春、唯美、深情、精短。

來稿體裁：原創(chuàng)首發(fā)小小說、散文、評論、現代詩。1500字左右。拒一稿多投！拒AI寫稿，一旦發(fā)現，徹底封殺！來稿請用word文檔，文字、標點校對精準。

來稿要求：作品+個人簡介+作者照片+加主編微信：cms_cq26

投稿郵箱：wyqk_26@163.com

掃描二維碼了解更多資訊

本刊圖片來源于網上

▼要事回眸▼