就在不久前,馬斯克的“星鏈”出了大事了。
一顆還正常在軌運行的星鏈衛星,就像是在太空中“抽風”一般,從軌道高度上莫名其妙地往下急速下降,之后和地面徹底失聯。而最重要的是,這顆衛星還順帶產生了數十塊碎片,正在軌道上飄著。
![]()
這事發生在2月17日,當時一顆星鏈衛星在運行過程中,從軌道高度急速下滑,降幅高達4000米。這個下降速度極其不正常。因此可以基本判斷是這顆衛星出現了大問題。
果然,這顆衛星隨即就與地面失去了所有的聯系。
2天之后,SpaceX發布消息也承認了這一情況。表示這顆衛星目前大致完整,但正在不受控制地翻滾,預計在未來幾周時間里,會墜入地球大氣層燒毀。
![]()
聽起來這就是一顆衛星“因公殉職”了,似乎衛星多了,一兩顆衛星狀態失控也正常,沒啥大不了的,是不是?但問題在于,它翻滾過程中產生的“太空碎片”。
已經有追蹤太空垃圾的實驗室表示,他們已經檢測到“數十塊”疑似這顆衛星解體產生的碎片,并且還有可能會發現更多。我們知道,去年發生的中國首次太空救援行動,就是起源于被太空微粒擊打神舟二十號舷窗,產生的不足2厘米的玻璃裂紋。
![]()
所以即便這些碎片不大,但在軌道上以每秒七八公里的速度飛行,任何一塊碎片撞上航天器或者衛星,結果都是毀滅性的。
就在這顆衛星出事,碎片并沒有處理干凈的時候,馬斯克卻在2月20日放話:星艦每年將發射超過10000顆衛星。
馬斯克是在回應一位博主提問時候,這樣說的。當時這位博主的問題是:星鏈衛星在軌數量最快將于下月突破1萬顆。而馬斯克回答:一年發射的量,就抵得上別人幾十年的總和。
![]()
一萬顆衛星是啥概念?根據聯合國外層空間事務廳數據,從人類1957年開始發射第一顆人造衛星開始,到2025年,全球累計發射衛星總數15000顆左右。這也就是說,現在星鏈一年時間干的活,其實快趕上幾十年人類航天史的總和了。
這話聽著有點瘋狂,但咱們得承認,馬斯克畫的餅,雖然經常延遲交付,但最后總能端上桌。
圈叔來算一筆賬,看看要實現一年發射一萬顆衛星,星艦得有多拼。
![]()
目前星艦的近地軌道設計運力大約是150噸,地球同步軌道約100噸。SpaceX正在部署的第二代星鏈衛星,全尺寸版重量大約1.25噸,優化后的Mini版在0.5到0.8噸之間。
簡單估算一下,星艦一次最多可以攜帶約100顆第二代星鏈衛星上天。如果一次帶100顆,要發完一萬顆,需要發射100次。意味著平均3.65天就要發射一次,全年無休。
而馬斯克自己此前透露的時間表是:到2027年前后,實現星艦每周發射一次。每周一次,一年也就52次左右,距離100次還有將近一倍的差距。所以,如果馬斯克真要實現“一年一萬顆”,星艦的發射頻率得從“每周一次”直接跳到“隔天一次”,這中間的工程挑戰,不是一般的大。
![]()
當然,如果馬斯克真的做到了呢?
那SpaceX在商業航天領域的霸主地位,將無人可以撼動。
咱們來看成本。目前獵鷹9號通過可重復使用,已經把每公斤發射成本壓到了約3000美元左右,內部成本據說更低。而星艦一旦成熟并實現完全重復使用,設計目標是每公斤100-200美元。
但是,星鏈的快速擴張,也帶來了越來越大的隱憂。
這次星鏈衛星失控解體的事件,其實是一個警示:衛星越多,風險越大。
![]()
目前在軌的星鏈衛星已經有近萬顆,占了全球活躍衛星的六成以上。如果未來幾年再發幾萬顆上去,太空的擁擠程度將遠超現在。一旦某顆衛星出問題產生碎片,或者兩顆衛星不小心撞上,產生的碎片可能引發連鎖反應,威脅整個低軌道的安全運行。
更讓人擔心的是,這些碎片不會自己消失。在700公里以下的軌道,碎片可能需要幾年到幾十年才能墜入大氣層燒毀;在更高的軌道,可能待上幾百年甚至更久。
![]()
面對SpaceX的狂飆,中國也在加速布局。
2025年底,中國向國際電信聯盟一次性提交了超過20萬顆衛星的頻軌資源申請,引發全球震動。雖然這主要是“防御性占位”,不一定全部發射,但表明中國已經意識到低軌資源的緊迫性。
中國這次20萬顆衛星的申報,既是戰略卡位,也是對太空治理規則的積極參與。在未來的太空博弈中,數量只是基礎,規則制定權和治理能力,才是真正的制高點。
對于馬斯克“一年一萬顆衛星”的豪言,你怎么看?歡迎在評論區留言討論!
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.