作者：夢(mèng)電編輯部

“多年以后，面對(duì)《無限機(jī)兵》、《紅色沙漠》以及《神探杰克鼠》，我會(huì)回想起曾經(jīng)質(zhì)疑IGN不懂游戲的那個(gè)遙遠(yuǎn)的下午?！?/p>

好了——拋開玩梗層面的評(píng)價(jià)，《神探杰克鼠》顯然是一部主要由美術(shù)風(fēng)格驅(qū)動(dòng)的作品，工本堆砌而出的華麗包裝足以讓你忽視劇情和玩法間的不良拼接，直到你玩得足夠久，新鮮感褪去之后才會(huì)逐漸顯出乏味和別扭。

畢竟只要看到它那5萬多張手繪動(dòng)畫幀堆砌而成的精致復(fù)古橡皮管動(dòng)畫，以及Boomer Shooter血統(tǒng)的復(fù)古槍戰(zhàn)，所有人都會(huì)理所當(dāng)然地產(chǎn)生一致的第一印象，把它理解為一部“全面復(fù)刻黃金時(shí)代的風(fēng)格驅(qū)動(dòng)杰作”；

但實(shí)際上，如果你繼續(xù)拆解下去，就會(huì)發(fā)現(xiàn)本作最成風(fēng)格的“老派橡皮管美術(shù)/老派硬漢偵探故事/老派舊式射擊玩法”這組全套復(fù)古手牌，實(shí)際在游玩層面上，反而組不成一手順子——而是會(huì)互相牽制，互為掣肘。

讓我們先從最容易達(dá)成共識(shí)，也最繞不開的部分開始聊起：美術(shù)，或者更廣義地說，“包裝”?！渡裉浇芸耸蟆返耐庠诖_實(shí)無懈可擊。筆觸分明的3渲2場(chǎng)景中，所有的武器動(dòng)畫、NPC動(dòng)態(tài)和敵人動(dòng)作全部由手工繪制，而且隨著視角轉(zhuǎn)動(dòng)，紙片般的敵人也會(huì)展現(xiàn)出不同視角下的動(dòng)態(tài)，這絕對(duì)是整個(gè)游戲中最令人享受和著迷的一個(gè)部分，它不止于靜態(tài)的表現(xiàn)，也學(xué)到了20s無關(guān)節(jié)的老式動(dòng)畫那種夸張、節(jié)奏化、表現(xiàn)先于邏輯的靈魂；本作的美術(shù)幾乎可以不受玩法和劇情的干涉，自行成立。

它對(duì)經(jīng)典卡通的致敬頗為徹底——又或者說，在迪士尼的《汽船威利號(hào)》初代米奇的版權(quán)過期后，它蓄意地造就了一種介于戲仿和致敬之間的呼應(yīng)，既有Meta層面的特殊喜劇效果，也著實(shí)用重工之下的手繪細(xì)節(jié)堆砌實(shí)現(xiàn)了讓現(xiàn)代玩家十分享受的“包裝之下的刻奇復(fù)古”風(fēng)格。

所以在美術(shù)這點(diǎn)上，我絕不會(huì)吝惜我的贊美，《神探杰克鼠》的過場(chǎng)動(dòng)畫也使用了幾乎全手繪拼貼的形式，鏡頭語言高度致敬Noir電影時(shí)期的偵探片，味道真的很正。

但是當(dāng)回到戰(zhàn)斗，本作的核心玩法填充，我很難說本作的FPS部分在塑造其完整的游戲面貌這件事上所占比重有多大，這太因人而異了?！渡裉浇芸耸蟆吩谶x用上世紀(jì)黑白橡皮管動(dòng)畫風(fēng)格的同時(shí)，沒有讓這種美術(shù)風(fēng)格僅僅作為濾鏡，它同時(shí)也選用了同具復(fù)古風(fēng)味的Boomer Shooter玩法——這個(gè)詞直譯過來應(yīng)當(dāng)是“嬰兒潮射擊游戲”，你也可以把它理解為“前《半條命》時(shí)代的射擊游戲”：不自動(dòng)回復(fù)的生命值，無限制的武器攜帶，精確瞄準(zhǔn)但是不太快的敵人彈道，這一切都會(huì)讓你選擇在快速的跑動(dòng)中擇機(jī)還擊，而不是躲在掩體后面打回合制槍戰(zhàn)，相對(duì)于更現(xiàn)代跟系統(tǒng)化的FPS，這種復(fù)古自有其獨(dú)特魅力。

但是問題就在這里了，old school shooter是最不尊重?cái)⑹碌挠螒蝾愋?，其街機(jī)化的爽快感很大程度來自于持續(xù)高密度戰(zhàn)斗帶來的即時(shí)心流，劇情表現(xiàn)對(duì)于純粹玩法驅(qū)動(dòng)的“槍戰(zhàn)爽”而言屬于贅肉，只會(huì)阻塞打斷兩場(chǎng)戰(zhàn)斗之間的連貫性。

如果你覺得我這番分析過于學(xué)院派，那你去試玩一下就會(huì)深有同感了，君不見這個(gè)品類最成功的現(xiàn)代作品《UltraKill》就沒做什么中間劇情？因?yàn)锽oomer Shooter和劇情本來就是相斥的。

而本作又恰恰選擇了“復(fù)古”標(biāo)簽下，最能和橡皮管動(dòng)畫形成反差的主題：硬漢派偵探。黑白風(fēng)格除了作為早期動(dòng)畫呈現(xiàn)的物理限制，黑白的Noir電影本身，也是表現(xiàn)主義盛行的40年代，好萊塢導(dǎo)演們刻意展現(xiàn)的風(fēng)格流派，它一定在犯罪叢生的底層社會(huì)，一定關(guān)乎模糊的道德，主角一定帶著放棄憤世后的散漫底色，劇情一定是從個(gè)案抽絲剝繭發(fā)掘出的系統(tǒng)性腐敗。

而《神探杰克鼠》對(duì)此照單全收，老鼠、碩鼠、鼩鼱構(gòu)成的等級(jí)社會(huì)、“奶酪禁令”這樣隱喻明顯的戲仿、市井中混雜的三教九流人脈（鼠脈？）、表面玩世不恭的主角背藏的PTSD往事、以及最終正義并未到來、傷痕無以復(fù)原的結(jié)局。

它就是一部套著老鼠皮的純粹Film Noir類型片，而且生怕自己的效仿和致敬不夠明顯和直接，所以極盡所能地依著Nior電影的每一個(gè)經(jīng)典步驟勾畫。

到這里為止，開發(fā)組想要實(shí)現(xiàn)的效果已經(jīng)非常明顯了：20年代的黑白橡皮管動(dòng)畫、40年代的硬漢派Noir犯罪電影、80年代的Boomer Shooter。一手全都是對(duì)上個(gè)世紀(jì)經(jīng)典元素的拼貼致敬，而且都力求原汁原味，但是在“組裝”這個(gè)最關(guān)鍵的步驟上沒有多想，也沒有多做；所以造就了現(xiàn)在這場(chǎng)劇情和玩法相互稀釋、美術(shù)和故事的反差感未被引爆的局面。

而在完成游戲后，《神探杰克鼠》的背影也快速淡去，我的印象中只留其風(fēng)格化的美術(shù)。就好像我所體驗(yàn)的并非游戲，而是某種可以有限交互的復(fù)古視覺藝術(shù)品。