本文轉自：河岸RIPARIAN

第四屆漢堡華語影像展已順利舉行！除了12場常規的影片展映單元，還有與中國美術學院（CAA）電影學院聯合展開的系列合作放映，以及藝術展「無機詩學｜Inorganic Poetics」等活動。

除了影像本身，我們也希望延伸“觀看”這件事的邊界。在延續導演專訪的基礎上，今年我們首次設立影評專欄，邀請影評人從各自的觀看經驗出發，對入選影片進行再一次“進入”。這些文本不試圖復述情節，而是去捕捉那些更難以被固定的部分：氣候、身體感、關系中的遲疑，以及影像如何承載記憶。

本篇聚焦的短片《甜膩膩》，從一家已被拆除的中餐館廢墟開始，將美式流行文化、歷史影像與華裔移民記憶拼貼在一起。那些被重新發明的“中國味道”、被消費的東方想象，以及中餐館里一代代移民留下的生活痕跡，在幽默的剪輯背后，慢慢顯露出一種難以消化的不適感。

甜膩膩

Thick & Sweet

短片 | 美國 | 15分鐘 | 2024 | 漢語普通話、英文 | 中英文字幕

影片簡介

關于遷徙、美國夢、濃稠甜膩的醬汁，以及一間空蕩的餐廳——這一切對于一個人來說，也許太過沉重。相比之下，拆除一家已經關門的餐館反而容易得多。影片由剪貼拼貼、情景重演、拾得影像以及過往作品片段構成，試圖重建個人與集體記憶，同時探問亞裔美國人形象在文化敘事中被簡化與扁平化的再現。

導演介紹

王一男，出生于北京，現旅居美國。他的實驗影像作品關注遷徙、記憶與文化身份，通過層疊的影像語言，將食物、語言與日常儀式交織在一起。

《甜膩膩》預告片

《甜膩膩》：拼貼在美式文化和中餐館里的移民記憶

文/Lou Cai

?? 劇透預警

民以食為天，如果說食物在中國人的日常生活中占據了最重要的地位，似乎也不為過。而對于海外華人來說，中餐更是成為了身份認同與文化記憶的重要載體。從陳可辛的《甜蜜蜜》到肖恩·貝克的《外賣》，華裔移民在海外開餐廳的故事已經被復述過太多，甚至有些老套。但在《甜膩膩》這部短片里，導演卻通過拼貼的創作方式，找到了一個討論移民身份認同的新角度。

短片從一個已被拆除的中餐廳的廢墟開始，餐廳的名字叫燕京，視頻素材大多來自導演2018年為這家餐廳拍攝的同名紀錄片。但鏡頭并沒有在這片廢墟中停留太久，畫面很快便被好萊塢老電影、電視劇片段和波普藝術風格的圖像所取代，用幽默的聲音和影像拼貼出一段特別的民族志。美式流行文化與中華飲食文化在此交匯，輕盈卻不失力道。

拼貼式的敘述方式看似簡單，好像換個形式就能輕松省事。但《甜膩膩》真正做得好的地方，在于對素材的挑選和剪輯都精準到位，保持輕松敘事的同時，不失批判的鋒芒。

正如片名"甜膩膩"所暗示的，短片將那道在美國家喻戶曉、卻從未出現在中國餐廳里的那道"左宗棠雞"擺上臺面，作為華裔移民身份的象征，恰到好處。為了制造更強烈的反諷效果，導演將一段用麥樂雞塊制作左宗棠雞的畫面，與尼克松1972年首次訪華的歷史性影像并置對照，畫外音則是尼克松對北京中餐館的抱怨：正宗的中餐實在太寡淡，遠不如酸甜口的美式中餐合他的口味。緊接著則是一段充斥著種族主義色彩的1919年黑白短片《女偵探》。畫面中，一位在中餐館用餐的白人女士，在碗里挑起一只小狗。轉瞬一百多年過后，華人"吃貓狗"的污名指控至今仍未散去。

這些畫面的選擇顯然別有用心，呈現出同一個故事的兩面：一邊是華裔移民為了融入美國社會，在飲食上做出的妥協與犧牲；另一邊，則是中華美食文化在美國歷史上長期遭受的誤解與歧視。短片在剪輯上始終保持著幽默的基調，借我們熟悉的流行文化來諷刺和解構移民的困境。但當鏡頭推進到那個沾滿酸甜醬的油膩嘴唇的特寫時，留下的是一種難以言說的不適：那是隱性歧視帶來的惡心，也是一代又一代移民歷盡艱辛之后的遺憾。

影片結尾，燕京餐館的拆除畫面被倒放，時鐘的滴答聲中，華人老板喃喃數著自己在美國度過的歲月。七年、八年、九年、十年、十一年、十二年……那是無數個在等待中熬過的日子，為一張綠卡奔走，為一個美國夢堅持。對比美國流行文化中那些千篇一律的華裔刻板形象，鏡頭下的燕京餐館顯得格外珍貴：這是一段真實的、私人的、屬于許多人卻又鮮少被講述的集體記憶。

影評人Lou: 自由撰稿人和電影策展人，現居柏林。和朋友在倫敦創立了一個叫軟面包的電影俱樂部，致力于放映亞洲青春成長題材電影。

策劃/編輯排版：袁潤

審閱校對：李佳玥

凹凸鏡DOC

ID：pjw-documentary

微博|豆瓣|知乎：@凹凸鏡DOC

推廣|合作|轉載 加微信?zhanglaodong

投稿| aotujingdoc@163.com

放映|影迷群 加微信?aotujing-doc

用影像和文字關心普通人的生活