浙江
從唐朝賣牡丹，到明朝賣徽墨；從《國色芳華》到《家業》。一樣的“家族蒙難”開局，一樣的“退婚搞事業”橋段，一樣的“誰說女子不如男”口號。2026年了，內娛古裝劇還在用同一套模板流水線生產“大女主”。這一次，連楊紫也帶不動了。
甚至有人開玩笑：建議楊紫接下去拍一個“內娛大女主賣貨宇宙”——賣完花賣墨，賣完墨賣茶，賣完茶賣布，橫跨唐宋元明清，把所有行業都輪一遍。
一、套模板式敘事：閉著眼都知道劇情走向
先看《家業》的故事線：徽州制墨世家，李家因貢墨失火被朝廷查辦，一夜崩坍。女主李禎從云端跌落泥沼，被退婚，喊出“誰說女子不能制墨”，踏上重振家業之路。
這個結構熟悉嗎？“家族蒙難—女主覺醒—退婚搞事業”，堪稱古裝大女主題材的萬能公式。只不過上次賣的是牡丹，這次賣的是墨。難怪《家業》剛開播就被吐槽“2026年了，觀眾真的有點看膩了”。
更讓人心累的是，這部劇的“預制感”貫穿始終——從三四歲小娃娃當眾給一群制墨老師傅上科學課，到駱家、田家、李家輪番上陣搞垮李家，再到女主靠“穿越者”般的現代思維碾壓古人。每一塊劇情積木都嚴絲合縫，每一場沖突都像是為熱搜定制的切片。
二、“把口號焊在嘴上”的大女主
如果說劇情套路是流水線的問題，那口號式臺詞就是《家業》最讓人尷尬的地方。
女主角李禎遇到任何事情，三句話不離“誰說女子不能……”“我們女子如何如何”。仿佛怕觀眾不知道這是大女主劇，得把“獨立自強”的口號貼在腦門上。有網友精準吐槽：“這都2026年了，怎么還在用這種喊口號的方式塑造女性力量？角色喊口號是為了賦予角色力量，而不是把口號當力量來演?！?/p>
不信你對比一下同期講秦腔傳承的《主角》，憶秦娥從不喊“誰說女子不能唱戲”，但她的堅韌、掙扎、成長，全都寫在了每一個沉默的背影里。一個靠劇情說話，一個靠口號撐場——差距就在這里。
三、“兩個圖層”：楊紫的磨皮和老戲骨的真實
同質化不只在劇情，就連畫面的質感都開始“批量生產”。
看《家業》是一種割裂的觀感——鏡頭切到老戲骨田小潔、吳冕，畫面里是自然的皮膚紋理和歲月的痕跡；一切回楊紫，瞬間霧化，磨皮磨到看不清皮膚紋理。觀眾送出了一個精準的吐槽——“不在同一個圖層”，迅速成為網絡流行語。
這背后反映的是更深層的同質化困境：演員被困在“半永久”的妝造和表演模式里，劇集被困在“流量明星+非遺文化+大女主逆襲”的爆款公式里。哪怕題材再新鮮，內核不變，觀眾最終還是審美疲勞。就像有劇評人說的：“《家業》的優缺點都很明顯，工業流水線上的優質品，看著不費勁還長知識；缺點只有一個，就是好無聊呀！”
四、內娛古裝的“預制菜”困局
《家業》不是孤例。今年3月，人民日報專門發文批判古裝偶像劇的“預制味”：從“傳”“記”“令”“行”類劇名的泛濫，到相似的人設、橋段、海報，同質化滲透到創作的方方面面。
所謂“預制味”，本質是對爆款的無腦復制——換個朝代、換個非遺題材、換上另一位流量，就能包裝成“年度大劇”端上桌。編劇對那個時代沒有敬畏，角色對時代沒有融入，觀眾自然對劇本沒有共情。
如果行業繼續這么偷懶，下一個“賣什么宇宙”還會出現——只是到時候，還有多少觀眾愿意買單？
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
