（來源：廊坊日?qǐng)?bào)）

轉(zhuǎn)自：廊坊日?qǐng)?bào)

詩意夢(mèng)幻 胡媛 攝

■王之峰

詩是一種創(chuàng)造性精神勞動(dòng)成果，而其中靈魂的、思想的介入性理應(yīng)包括接受和拒絕兩種。通過對(duì)我市女詩人劉麗發(fā)表在《詩刊》《中華辭賦》《詩選刊》《廊坊日?qǐng)?bào)》《雨時(shí)詩刊》上的近作的閱讀，我覺得可以說劉麗的詩是以情見，以知解。對(duì)于“90后”詩人劉麗，當(dāng)代性、見證性與在場(chǎng)感總體表現(xiàn)在境遇即語境的神秘，這種語義的復(fù)雜來自詩人青春期的心理躁動(dòng)與“同一個(gè)地球同一個(gè)夢(mèng)想”外力場(chǎng)糾纏中的沖突張力。詩人有對(duì)詩的敬畏，她能在“獻(xiàn)給無限少數(shù)的冷寂”與關(guān)注“公共視野”的熱點(diǎn)中大膽取舍，朝向未來。

我們希望詩的見證，不應(yīng)淪為情緒的宣泄、運(yùn)動(dòng)的口號(hào)、弱者的哭泣。詩應(yīng)有一種對(duì)現(xiàn)實(shí)的超越。有時(shí)候，一個(gè)詩人把自己的感覺寫出，讓一首詩有自己的體溫和情感便可無愧。劉麗的詩歌有面向物的思考，詩中有遠(yuǎn)逝諸神的蹤跡。當(dāng)一個(gè)時(shí)代的人比這個(gè)時(shí)代的人更迷茫的時(shí)候，會(huì)有更多的日常寫作彌補(bǔ)詩性缺失的日常，表達(dá)他們的痛苦、感傷、思考、憤怒和追求。詩來源生活，詩高于生活，這是詩的敞開。比如“叢林霧蒙/你踩著積雨/淤泥掩埋/數(shù)萬顆褪色的硬幣/紅色果子/倒掛的樹/小船漾在/浮著舊絲綢的湖/星霜循環(huán)/你走過所有潮濕的夜晚/生長(zhǎng)著浮萍的水潭/一把又一把傘/每當(dāng)你忘記一個(gè)人/果子就在幽暗處掉落/撿一枚紅色/再選擇”（《循環(huán)》），這樣的詩及物中有形而上的玄思。語言的自足性使詩給讀者另外的眼睛，獲得肉眼難以洞察的現(xiàn)實(shí)和秩序。詩人對(duì)于現(xiàn)實(shí)的變形處理，有隱喻的針對(duì)性，目的是重建詩人內(nèi)心早已建構(gòu)的精神世界。而《巖石不思考》是通過對(duì)物的關(guān)注，使物本身有了意義，同時(shí)在精神和情感上有一種自我超越。“巖石不思考/它知道墻的另一面/空無一物/只有不斷前行——/在停留中跋涉/在跋涉中停留/它懷抱著甘汁，或被泥土裹挾//它沉溺于山谷/藏于摟不到邊的蒼茫/一株鼠尾草/兩只長(zhǎng)尾山雀/三聲牛鈴響/它保持凝望/面向自身內(nèi)部，雕鑿回廊/一次次撞向光亮的巖壁/每一次/傳來虛無的空響/在靜止中運(yùn)動(dòng)/是巖石的宿命/錘煉——/用橫飛的碎屑/模仿風(fēng)的形狀/向世界伸出觸角/長(zhǎng)久地，在混沌中等待/等待那聲驚人的爆破。”這是一首堅(jiān)持本真的詩，應(yīng)源于個(gè)體生命對(duì)生存的體驗(yàn)，也就是說它的動(dòng)力學(xué)因素來自一個(gè)具體的、思考的、掙扎的肉身。比如意象派、象征主義、表現(xiàn)主義、超現(xiàn)實(shí)主義、神秘主義、未來主義乃至自白派、隱逸派等，作者往往是博采眾家之長(zhǎng)，唯執(zhí)著于詩意上的探索、創(chuàng)新與突破。

好詩是讓生活在詩中重新呼吸，即詩人活在語言中，“語言的邊界就是生存的邊界”，由此實(shí)現(xiàn)生命——語言——詩三位一體。也許年齡的原因，劉麗的生命意識(shí)和女性意識(shí)較弱，但從自覺性上看卻自有見識(shí)，不可忽略，必是因?yàn)槠鋬?nèi)在需要，或是生活的教育和再教育。比如其《草繩謠》，詩本身的穿透力呈現(xiàn)了詩人勇于向前一步的擔(dān)當(dāng)。她寫“她活成一根草繩/勒進(jìn)肩胛的紅痕，如此細(xì)微/爬著絲絲痛吼/無數(shù)個(gè)夜里/她被生活揉搓/綁著鐮刀、麥子和裝滿柴草的驢車/有時(shí)在墻角蜷成繩圈/有時(shí)在梁上垂下直線/更多時(shí)候被風(fēng)吹散”。讀這樣的詩讀者自然會(huì)聯(lián)想起《一根繩子和五個(gè)女人》，還有《轆轤、女人和井》等文學(xué)作品，在悲音的謠曲里女人顯性為社會(huì)矛盾聚合體，詩人通過對(duì)女人的生命敘事完成其類聚性命運(yùn)的時(shí)代性癥候表達(dá)。詩的壓抑性抒情，讓思想與語言能同時(shí)抵達(dá)悲劇的中心，這是詩人的立場(chǎng)，當(dāng)她處理好了一根草繩，也就切脈了女人的命運(yùn)。詩人的清醒是她已經(jīng)意識(shí)到“山谷始終緘默/它不會(huì)因?yàn)橐桓堇K的命運(yùn)/而地動(dòng)山搖/又容納一根草繩的軟弱”，為此，詩容納了某些可供深度思考的灰色隱喻。劉麗讓這種激情、浪漫、決絕的追求和勇氣，彼此呼應(yīng)，讓這種“愛著愛本身”的女性寫作，具有自白性，也很情緒化，但誰也無法阻止、干擾。一個(gè)詩人，悲觀并不一定是一件壞事，悲觀而不絕望就更值得敬佩。詩人的擔(dān)當(dāng)應(yīng)該是在時(shí)代的文學(xué)場(chǎng)域用詩創(chuàng)造語詞中的歷史與風(fēng)景。

好詩是日常中的奇跡，它用最普通的詞，說出最不普通的真相。詩人對(duì)于現(xiàn)實(shí)的變形處理，隱喻的針對(duì)性，目的是重建精神秩序。劉麗的詩在詞語搭配、語詞、語義翻新上常給人驚異、陌生之感，顯示了詩人對(duì)語言的駕馭能力，其思與詩的對(duì)話旨在把語言之本質(zhì)召喚出來。比如“我們信任自然/就像花朵信任春天”（《像一朵花信任春天》）、“讓綠長(zhǎng)成綠/讓風(fēng)滑過風(fēng)”（《對(duì)春天的感受》）、“書信孤舊”（《白日夢(mèng)盡頭的你》）、“潮濕的藍(lán)色”（《概括》）、“黏稠的空氣”（《花朵與圖騰》）、“玻璃上有涔涔的土星味”（《我不知道你有沒有在傍晚坐在淋過雨的車子》）都帶著神秘、超驗(yàn)和直覺，表現(xiàn)力驚人，是詩來自“自我”，并忠實(shí)于“我”。詩人在詩中遇到自己，學(xué)會(huì)包容、寬恕，以一種“我們至死歌頌平凡”的勇氣奔赴一場(chǎng)猙獰的“欲望”大火，在那里與巨石碰撞，與江河共舞，“讓忽略之忽略呈現(xiàn)/讓呈現(xiàn)之呈現(xiàn)完全”（《概括》），讓“每一次破碎，都是生命之花重生”，這樣的詩句，逼迫我們思考詩的問題不簡(jiǎn)單是語言問題，人與語言的結(jié)合也不同于人使用語言，而是某種合而為一，是生命化、肉身化。在此基礎(chǔ)上可以容易理解“到鄉(xiāng)下去/遠(yuǎn)離斗爭(zhēng)、哲學(xué)和衰落的恒星”所傳遞的作者的情感姿態(tài)、社會(huì)身份、文化取向以及詩人性格特點(diǎn)等信息。詩人想寫出的只是帶著她體溫的“這一首”。以此觀照詩人劉麗的《生活是自由的牧歌（組詩）》《思想對(duì)折（組詩）》等作品，但就題目而言便奪人耳目，引發(fā)震撼，值得讀者俯首細(xì)讀，品味、辨析文本所擔(dān)負(fù)的主體識(shí)別功能。

如今在碎片化寫作的時(shí)代，中國新詩理應(yīng)有自己強(qiáng)大的精神背景和驚世駭俗的力作問世，而現(xiàn)實(shí)是許多詩人缺少對(duì)人類命運(yùn)的普遍性關(guān)注，作品中真正觸及深刻現(xiàn)實(shí)，并具有歷史穿透力的詩歌少之又少。一種閑適的貌似形而上的“輕”使詩歌偏離靈魂，泛濫成為文化快餐和“心靈雞湯”。目前，劉麗的任務(wù)是突破自身所處的“后青春期寫作”，通過自我反思和當(dāng)代性重鑄，實(shí)現(xiàn)主觀的、理性的、意志的蛻變。就是說，一個(gè)優(yōu)秀的詩人，為了不浪費(fèi)和無愧于這個(gè)時(shí)代，總是要通過言說的肉身，以詩人的身份回家。詩人應(yīng)該清楚“生活是現(xiàn)實(shí)的，詩歌是超現(xiàn)實(shí)的，在兩者之間，詩人應(yīng)當(dāng)保持怪誕的安詳”。思考，是文學(xué)的根本。優(yōu)秀的詩人總是讓詩的靈感與人類崇高的思想遇見，呈現(xiàn)出對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判性和呈現(xiàn)性，貢獻(xiàn)自己的獨(dú)一無二的審美判斷力或傾向。