浙江
他這幾天都歸我，你要是真想嫁他，就懂事點。
手里的早餐袋被吹得晃了一下。
熱粥溢出來，燙在指背上。
疼意遲了半拍才鉆進心口。
航班信息屏上，周硯禮執飛的航班狀態變成已起飛。
去年我生日那天，他也在飛。
凌晨十二點，我收到他發來的機艙云海照片。
他說：
眠眠，等我回來補給你。
那張照片后來被林綰發進朋友圈。
配文是：
有人在云上陪我跨年。
那天我問他。
周硯禮只皺眉：
她第一次坐遠程航班害怕，我照顧一下乘客，你能不能別這么小心眼？
身后的自動門開合，拖箱聲從背后滾過。
有人撞了我一下，早餐袋落地。
蒸餃散了一地。
保潔阿姨彎腰要撿，我先一步蹲下去，把紙袋收緊。
手機再次亮起。
是周母。
喬眠，你又惹硯禮不高興了？他今天飛跨洋航班，精神壓力多大，你能不能有點未婚妻的樣子？
另一條語音緊跟著彈出來。
林綰那孩子懂事，知道照顧硯禮，你別總把人想得那么臟。
我盯著那條語音很久。
機場廣播里，另一個航班開始登機。
那一瞬間，我忽然不想解釋了。
出租車停在路邊。
司機問：
姑娘，去哪兒？
我報了喬家的老地址。
那里已經很久沒人住。
父母去世后，我為了方便照顧周硯禮，搬進了他安排的婚房。
房子寫在他名下。
婚紗照掛在客廳最顯眼的位置。
我一直以為，只要我足夠乖，足夠等，總有一天，他會回頭看見我。
車窗外，飛機從云層下劃過一道白線。
我把手機里置頂了七年的聯系人取消。
周硯禮的名字從第一行掉了下去。
車開出機場高架時，我正把那袋冷掉的早餐放進路邊垃圾桶。
第2章
老房子的鑰匙壓在門口電表箱里。
推門進去，灰塵撲面而來。
客廳中央蓋著白布的鋼琴，還是我母親生前常彈的那架。
周硯禮第一次來這里時，穿著白襯衫，站在琴邊聽我彈完一首曲子。
曲終，他彎腰替我拂開落在肩上的發：
喬眠，你這么好，我要是不娶你，就是我眼瞎。
那句話后來成了所有人勸我忍的理由。
周硯禮不是不愛你。
他只是忙。
他只是嘴硬。
他只是對林綰有愧。
可沒有人告訴我，有愧的人為什么可以穿他的襯衫，從他的公寓里出來。
窗簾拉開，陽光照進滿屋舊物。
茶幾上放著一份很早之前擬好的協議。
退婚協議。
這是我上個月打印的。
那晚我提退婚，周硯禮剛從林綰家回來，外套上有她常用的鈴蘭香水味。
他說：
喬眠，別拿婚姻開玩笑。
我問他：
你是不是愛上她了？
周硯禮扯開領帶，語氣煩躁：
我和她認識十幾年，她爸當年救過我爸，我照顧她天經地義。
那我呢？
他看了我一眼，像看一個無理取鬧的孩子：
你已經是我的未婚妻了，還要爭什么？
那一刻我說：
如果你不帶我坐一次你的航班，我們退婚。
他沉默很久，最后答應。
原來他不是妥協。
他只是換了種方式讓我難堪。
手機震個不停。
閨蜜盛苒的電話打來。
剛接通，她就罵：
喬眠，你是不是又被周硯禮扔機場了？我刷到林綰朋友圈了！
照片發過來。
藍天，云層，駕駛艙門口。
林綰穿著淺色毛衣，手里端著咖啡，笑得乖巧。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
