北京
今天刷到一個(gè)事兒，我整個(gè)人都樂了。《蝙蝠俠：阿卡姆騎士》里有個(gè)細(xì)節(jié)，被粉絲吹了整整十年，結(jié)果你猜怎么著——人家前程序員出來說，那是個(gè)Bug。
事情是這樣的。在游戲里，如果你操控蝙蝠俠蹲下，旁邊的羅賓會(huì)立刻跟著蹲。但反過來，你切到羅賓蹲下，蝙蝠俠站得跟個(gè)鐵塔似的，理都不理你。這個(gè)不對(duì)稱的反應(yīng)，被社區(qū)解讀了好多年，大家一致認(rèn)為這是Rocksteady Studios在刻畫人物性格：羅賓永遠(yuǎn)追隨導(dǎo)師，蝙蝠俠永遠(yuǎn)保持距離和威嚴(yán)。聽著是不是特別合理？我也覺得。
然而前Rocksteady程序員阿迪特·多希最近揭了老底。他說自己當(dāng)年對(duì)這個(gè)設(shè)計(jì)也挺好奇，跑去問負(fù)責(zé)那個(gè)系統(tǒng)的同事，對(duì)方的回答就四個(gè)字：“這是個(gè)Bug。”
沒有深意，沒有隱喻，就是代碼出了點(diǎn)岔子。
多希自己倒是對(duì)這事兒看得很開。他說這類情形挺常見的，玩家總會(huì)給游戲里的東西賦予意義，哪怕它們本來就是錯(cuò)誤。他的原話是，“一半的游戲其實(shí)存在于玩家的想象之中。”我覺得這話說得挺神的，不是替Bug洗地那種神，是真的很精準(zhǔn)。游戲這東西，你玩進(jìn)去之后，很多體驗(yàn)確實(shí)是自己腦補(bǔ)出來的，尤其是那些“我懂了我懂了”的時(shí)刻。
更絕的是，這個(gè)Bug跟蝙蝠俠和羅賓的師徒關(guān)系契合得太完美了，以至于真相出來之后，還有一堆粉絲死活不信。他們寧愿把這當(dāng)成Rocksteady有意埋的彩蛋，也不想承認(rèn)這是代碼失誤。我完全理解這種心情，玩了那么多年，你突然告訴我最打動(dòng)我的那個(gè)細(xì)節(jié)是個(gè)意外，換誰都得愣一下。
但話說回來，這或許才是游戲最有意思的地方。一個(gè)Bug，在這兒卡了十年，愣是被玩家社區(qū)解讀成了一段關(guān)于角色關(guān)系的溫柔注腳。開發(fā)者當(dāng)初沒想那么多，玩家替他們想全了。這種烏龍，在別的媒介里很難出現(xiàn)，在游戲里卻時(shí)不時(shí)就冒出來一個(gè)。你說它是錯(cuò)誤嗎？代碼層面確實(shí)是。但那十年的討論、共鳴、對(duì)角色的理解，每一句都是真的。
我猜類似的事兒不少老哥都遇到過。玩的時(shí)候發(fā)現(xiàn)一個(gè)細(xì)節(jié)，覺得“臥槽這設(shè)計(jì)絕了”，結(jié)果后來看訪談或者拆包，發(fā)現(xiàn)根本不是那么回事。有些游戲傳說就是這么來的，不是開發(fā)者放進(jìn)去的，是玩家自己種出來的。
當(dāng)然，放到現(xiàn)在這個(gè)環(huán)境，Bug被吹十年可能比較難了。更新補(bǔ)丁太快，社區(qū)挖細(xì)節(jié)的速度也快，一個(gè)東西是設(shè)計(jì)還是Bug，可能發(fā)售第一周就被數(shù)據(jù)黨扒干凈了。但《阿卡姆騎士》這個(gè)事兒能發(fā)酵這么久，倒不是因?yàn)橥婕液抿_，而是那個(gè)“羅賓跟隨、蝙蝠俠不動(dòng)”的畫面實(shí)在過于符合角色，符合到你覺得它就必須是真的。
所以現(xiàn)在回頭看，這事兒其實(shí)挺圓滿的。Bug修沒修不重要，重要的是它已經(jīng)變成了一個(gè)故事——一個(gè)關(guān)于玩家如何參與構(gòu)建游戲意義的故事。某種意義上，這個(gè)Bug確實(shí)是Rocksteady的“設(shè)計(jì)”，只不過設(shè)計(jì)師是每一個(gè)玩過的人。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
張佳瑋寫字的地方
