今天刷到一個(gè)事兒,我整個(gè)人都樂了。《蝙蝠俠:阿卡姆騎士》里有個(gè)細(xì)節(jié),被粉絲吹了整整十年,結(jié)果你猜怎么著——人家前程序員出來說,那是個(gè)Bug。
事情是這樣的。在游戲里,如果你操控蝙蝠俠蹲下,旁邊的羅賓會(huì)立刻跟著蹲。但反過來,你切到羅賓蹲下,蝙蝠俠站得跟個(gè)鐵塔似的,理都不理你。這個(gè)不對(duì)稱的反應(yīng),被社區(qū)解讀了好多年,大家一致認(rèn)為這是Rocksteady Studios在刻畫人物性格:羅賓永遠(yuǎn)追隨導(dǎo)師,蝙蝠俠永遠(yuǎn)保持距離和威嚴(yán)。聽著是不是特別合理?我也覺得。
![]()
然而前Rocksteady程序員阿迪特·多希最近揭了老底。他說自己當(dāng)年對(duì)這個(gè)設(shè)計(jì)也挺好奇,跑去問負(fù)責(zé)那個(gè)系統(tǒng)的同事,對(duì)方的回答就四個(gè)字:“這是個(gè)Bug。”
沒有深意,沒有隱喻,就是代碼出了點(diǎn)岔子。
多希自己倒是對(duì)這事兒看得很開。他說這類情形挺常見的,玩家總會(huì)給游戲里的東西賦予意義,哪怕它們本來就是錯(cuò)誤。他的原話是,“一半的游戲其實(shí)存在于玩家的想象之中。”我覺得這話說得挺神的,不是替Bug洗地那種神,是真的很精準(zhǔn)。游戲這東西,你玩進(jìn)去之后,很多體驗(yàn)確實(shí)是自己腦補(bǔ)出來的,尤其是那些“我懂了我懂了”的時(shí)刻。
更絕的是,這個(gè)Bug跟蝙蝠俠和羅賓的師徒關(guān)系契合得太完美了,以至于真相出來之后,還有一堆粉絲死活不信。他們寧愿把這當(dāng)成Rocksteady有意埋的彩蛋,也不想承認(rèn)這是代碼失誤。我完全理解這種心情,玩了那么多年,你突然告訴我最打動(dòng)我的那個(gè)細(xì)節(jié)是個(gè)意外,換誰都得愣一下。
但話說回來,這或許才是游戲最有意思的地方。一個(gè)Bug,在這兒卡了十年,愣是被玩家社區(qū)解讀成了一段關(guān)于角色關(guān)系的溫柔注腳。開發(fā)者當(dāng)初沒想那么多,玩家替他們想全了。這種烏龍,在別的媒介里很難出現(xiàn),在游戲里卻時(shí)不時(shí)就冒出來一個(gè)。你說它是錯(cuò)誤嗎?代碼層面確實(shí)是。但那十年的討論、共鳴、對(duì)角色的理解,每一句都是真的。
我猜類似的事兒不少老哥都遇到過。玩的時(shí)候發(fā)現(xiàn)一個(gè)細(xì)節(jié),覺得“臥槽這設(shè)計(jì)絕了”,結(jié)果后來看訪談或者拆包,發(fā)現(xiàn)根本不是那么回事。有些游戲傳說就是這么來的,不是開發(fā)者放進(jìn)去的,是玩家自己種出來的。
當(dāng)然,放到現(xiàn)在這個(gè)環(huán)境,Bug被吹十年可能比較難了。更新補(bǔ)丁太快,社區(qū)挖細(xì)節(jié)的速度也快,一個(gè)東西是設(shè)計(jì)還是Bug,可能發(fā)售第一周就被數(shù)據(jù)黨扒干凈了。但《阿卡姆騎士》這個(gè)事兒能發(fā)酵這么久,倒不是因?yàn)橥婕液抿_,而是那個(gè)“羅賓跟隨、蝙蝠俠不動(dòng)”的畫面實(shí)在過于符合角色,符合到你覺得它就必須是真的。
所以現(xiàn)在回頭看,這事兒其實(shí)挺圓滿的。Bug修沒修不重要,重要的是它已經(jīng)變成了一個(gè)故事——一個(gè)關(guān)于玩家如何參與構(gòu)建游戲意義的故事。某種意義上,這個(gè)Bug確實(shí)是Rocksteady的“設(shè)計(jì)”,只不過設(shè)計(jì)師是每一個(gè)玩過的人。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.