![]()
![]()
早晨五點起床,忽然有了“時不我待”之憾。
概因比爾·波特先生在微博發了一個新書廣告。他的這本關于蘇東坡的英文書中譯本已然推出。僅僅兩年余,完成一部大書。這位異域耄耋老人的勤奮高效,實在令人敬重。
三年前,老先生來中國,追尋蘇東坡的生活軌跡,一邊行旅,一邊在微博上簡單記錄點什么。全程英文,我一次次追著讀——每次點開翻譯軟件,看得不亦樂乎。
2023年12月27日,我的微博有記錄:老先生八十歲了,腳力如此強健。這幾個月,隨同他輾轉汴京、鳳翔、定州、徐州、密州、潁州、黃州、惠州、杭州、常州、宜興、眉山……中途還順道去濟南看了辛棄疾。我真高興,抽離現實,追尋時空之外的人,日子也升華了。
2023年12月20日,有這樣的記錄:大寒的天氣,老先生竟去到潁州尋訪歐陽修。這是中國最令人尊重的一位伯樂,同一年里提攜了蘇軾、曾鞏、張載等眾多千里馬。
何以感念“時不我待”呢?簡直如在昨日,跟著老先生走了一路,看了一路。兩年余,他以英文寫出,又被譯成中文。如此之快。
關于這本書,我仿佛親自參與了似的。
比爾·波特先生作為一位中國文化的狂熱愛好者,簡直才華橫溢。家里書架上有他所有的書。記得他前一本是關于陶潛的。他去過的陶潛故鄉,我也曾去過。
有時讀著老先生的書,不免羞愧。到底是腳力不如他。縱然八十歲了,他還在行走。是被一種什么精神支撐著呢?
讀萬卷書,行萬里路,筆頭才能活下來。
這是我羞愧的根源。
情緒難免低落。但,一日三餐的生活,還是要進行下去的啊。
打起精神。買菜去。菜市,還是千紅萬紫的菜市。毛豆、茄子、莧菜、空心菜,一眾水淋淋的。桃子、西瓜、圣女果、西紅柿、藍莓、檸檬……新鮮欲滴。豇豆正好,不老,也不嫩。稱兩斤,每一盛夏均要泡一罐豇豆。
回家,燒開水,冷涼,適度鹽化進去。拿出玻璃罐,洗凈。角落里扒拉出一塊石頭,刷干凈。這塊石頭用了無數年,通體散發著包漿的啞光。豇豆洗凈,控水。剝一顆老蒜子,墊在玻璃罐底層。五六根豇豆團成一個圈,塞入玻璃罐,依次反復。罐子塞滿,倒入涼鹽水,不多不少,正好浸至罐沿,石頭壓進去,豇豆悉數淹沒于鹽水之下。旋緊蓋子,置于陰涼處發酵。
安安靜靜做這些瑣屑事,一根心弦,漸松弛。
先把日子過好,不必消耗自己。人的能力,有大有小,難不成還要與比爾·波特先生比較?我自有我的節奏。書寫這條路上,有人長跑,有人慢跑,有人步行。我先天缺失,體力跟不上,就慢慢走,維持住自己的節奏就好。
這么著,神經徹底放松下來。午餐時,還給自己煎煮了一條雞腿魚,清炒一碟紫茄,做了一道湯,絲瓜汆肉。
想起一名網友說過的話:朝花夕拾的意思就是,你一生所追求的東西,其實一開始就在。
第一次讀到這句話,如醍醐灌頂。什么是醍醐灌頂?就是被一壺熱水兜頭澆下,燙得心頭一凜。
我們一生追求的東西,一開始就在的。
這一陣,讀《戴本孝評傳》。我的審美一直在主流之外。
前幾年,在一個關于宋畫的公眾號上,第一次得見戴本孝的山水,怔住了。他的淡墨山水無與倫比,將焦墨運用到化境里,云霧蒸騰之中,只露一抹山的輪廓,殘夢一般淺淡,終歸是與人世隔了幾層,疏淡克制,而又是何等洶涌澎湃。那幾幅畫,惹人心心念念,看了又看。直覺他精湛的技藝,遠在漸江、龔賢之上。運筆如此高韜,卻不太著名。布衣終老的他,一直隱居于和縣附近山中。一生中,僅壯游過北京,華山、黃山去過,也去如皋拜訪過冒辟疆……僅此而已。
他一生清淡,留下幾部詩稿。于幾百年以后,他的遺作忽然把人震懾住,比如我。
一直留了心,搜羅他的畫作。順便讀讀他的評傳。
熱愛讀書,總不會錯。因為閱讀,我們多活了幾輩子。這不正是一生值得追求的東西么?原來,它一直都在。
原標題:《晨讀 錢紅莉:追求的東西,其實一直都在》
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.