2026年4月17日，北京，第32個全國腫瘤防治宣傳周啟動儀式。央視主持人朱迅作為宣傳大使亮相現場，分享了自己長達20年的抗癌歷程。

其實對于大多數電視觀眾來說，朱迅的名字一直和春晚綁在一起——笑容燦爛，主持風格親切活潑。可她身上那條脖頸上的手術疤痕，很多年都被精心遮蓋在衣領和燈光之下。

直到今年這場公開發言，她才算真正把自己在生死線上走過的那段路，攤在了公眾面前。這對她來說，或許本身就是一次＂面對終點＂的選擇。

手術持續六個小時，切除了她三分之二的甲狀腺。從麻醉中醒來，朱迅的第一句話不是問手術成敗，而是撫摸脖頸問：＂聲帶還在嗎？＂

這個細節，值得展開說一說。她確診的是甲狀腺乳頭狀癌，腫瘤位置緊貼聲帶。如果手術中有任何閃失，聲帶神經受損，她可能從此嘶啞甚至失聲。

但不做手術，腫瘤繼續長大同樣會壓迫聲帶。對于一個靠聲音吃飯的主持人來說，不管選哪條路，聲音都懸在了刀刃上。

換作你我，恐怕光是反復琢磨這兩個選項，就夠焦慮失眠好幾個月了。而朱迅在被推進手術室之前做了什么呢？

她決定在手術前，堅持和董卿一起主持完第六屆CCTV電視小品大賽。臺上談笑風生，沒人看出她是個即將接受癌癥手術的病人。

這不是＂拼命三娘＂式的歌頌，我倒覺得，這更像是一種提前跟舞臺＂告別＂的儀式——萬一手術后失聲，至少最后一次站在臺上的自己，是完整的。從手術室出來，聽到丈夫王志說聲帶沒事，這個在鏡頭前永遠端莊的人才終于放聲哭了。

后面的事就更不容易了。抗癌期間，她先后經歷7次手術以及多次放化療，脫發、吞咽困難等副作用接踵而至，卻從未真正離開過舞臺。

化療掉頭發就戴假發上臺，吞咽困難就一點一點喝粥，術后15天就綁著繃帶回到工作崗位。她在自傳《阿迅》中寫過一句話：＂以病為師，可以讓我學到更多的東西。

＂這不是什么雞湯口號，而是一個被疾病反復折磨的人，最終跟自己達成的一種和解。更難的是，抗癌這條路她不是第一次走。

早在17歲去日本留學時，她就被查出血管瘤，一個人在異國的小診所做手術，連麻藥都沒給足。那段經歷讓她很早就見識了身體的脆弱和醫療的殘酷。

所以2007年面對甲狀腺癌，她心里雖然害怕，但多少有了些＂老兵＂的從容。有時候，苦難帶給人的不全是創傷，也可能是一種對痛苦的＂免疫力＂。

朱迅的故事之所以到今天還在被討論，我想有一個很重要的原因——它恰好踩在了一個社會議題的節點上。

今年4月，國家衛健委發布了《中國防癌健康生活方式守則（2026年版）》，共提出15條基于循證醫學證據的防癌建議，旨在幫助公眾從日常生活做起，主動降低癌癥發生風險。

而此前的《健康中國行動——癌癥防治行動實施方案（2023—2030年）》，明確了＂2030年，總體癌癥5年生存率要不低于46.6%＂的目標。

朱迅恰恰就是這個目標的一個＂真人版案例＂——甲狀腺乳頭狀癌如果早發現、早治療，早期的分化型甲狀腺癌的20年生存率能達到90%以上。她能從2007年確診一直活躍到現在，靠的不是運氣，而是科學的治療和持續的自我管理。

說到自我管理，朱迅在宣傳周上透露了兩個保持多年的飲食習慣：堅持七分飽，不吃燙的食物。聽起來樸素得不像什么秘訣，但背后是有醫學依據的。

國際癌癥研究機構已將＂超過65℃的熱飲＂列為2A類致癌物。中國人太習慣＂趁熱吃＂了，但持續的高溫刺激確實會增加食道黏膜反復損傷修復的幾率，長期累積下來，癌變風險就上去了。

這類知識不需要什么專業門檻，關鍵是你愿不愿意把它變成每天的習慣。不過，朱迅面對生命終點的態度里，最讓我覺得值得深思的，并不是她的抗癌過程，而是她在失去至親之后的那段反思。

2010年，她的父親因癌癥去世。臨終前，父親希望能回家看看，但醫生說情況不允許，她只好違心拒絕。

三天后，父親在醫院去世，未能完成最后的愿望。2023年，朱迅的媽媽也因病去世。

父母先后離世，對她的沖擊不僅僅是情感上的，更是對＂怎么面對死亡＂這件事的重新認識。父親想回家這件事，后來成了她心里一個解不開的結。

當時的選擇從醫療角度看無可厚非——病情危重，轉移有風險。但站在一個臨終老人的角度想，他要的也許不是多活三天，而是在自己熟悉的床上安靜地走。

這種遺憾沒有對錯，但它逼著朱迅去想一個很多中國人不太愿意面對的問題：生命走到最后那一段路，到底該由誰來做主？這個問題在當下中國社會其實越來越被正視。

隨著老齡化加速，癌癥發病率上升，緩和醫療（也就是臨終關懷）正在逐步進入公共衛生政策的視野。2024年國家癌癥中心學術年會就圍繞腫瘤緩和醫療等多個專題進行了研討。

過去我們總覺得談＂死＂不吉利，醫院的任務就是把人救活，但現實是，有些時候＂好好地走＂和＂好好地活＂同樣需要專業支持和社會共識。朱迅顯然也在用自己的方式回應這個命題。

她沒有回避＂生命終點＂這個詞，而是選擇了一種特別樸素的方式——跑步。據媒體報道，朱迅在醫生建議下開始嘗試跑步。

從最初的康復訓練，到后來一發不可收。今年3月15日，她參加了四川眉山仁壽半程馬拉松；3月22日，又跑完2026武漢馬拉松半馬賽程。

僅隔6天，她又現身2026石家莊馬拉松賽，還和馬拉松傳奇人物基普喬格一起出席活動。一個經歷了7次手術、脖子上帶著疤痕的52歲女性，8天之內跑了三場半馬。

這件事本身就比任何勵志口號更有說服力。跑馬拉松對朱迅來說，或許不只是＂鍛煉身體＂那么簡單。

她自己說過一段話，大意是：馬拉松教會你韌性，最艱難的時候咬牙，就像穿過一場風暴，你才能發現自己比想象中強大。

這話說得不煽情，但經歷過的人一定懂——跑到后半程雙腿發麻、呼吸困難的時候，你跟自己的對話方式，和躺在病床上面對未知的時候，其實是一模一樣的。還有一件值得一提的事。

2026年春晚，朱迅搭檔白羽擔任安徽合肥分會場的主持人，沒有出現在北京主會場。有人替她鳴不平，覺得以她的資歷不該只是分會場。

但換個角度想，一個抗癌20年的人還能站在除夕夜的舞臺上，本身就已經是對命運最有力的回擊了。主會場和分會場的區別，在＂活著＂這件事面前，真的沒那么重要。

回到標題那個問題——生命終點將結束，為何不勇敢面對？朱迅用她過去20年的經歷給出了一個很實在的答案：面對，不等于不害怕，而是明知道終點在那里，依然選擇把路上的每一步走踏實。

定期體檢是面對，堅持運動是面對，管住嘴少吃燙食也是面對。這些事情看起來都平平無奇，但加在一起，就是一個人對自己生命最負責任的態度。

在健康中國戰略持續推進的當下，全社會對癌癥的認知正在從＂談癌色變＂向＂科學防治＂轉變。國家層面已明確提出到2030年癌癥防治核心知識知曉率達到80%以上的目標。

朱迅在宣傳周上的那番話，其實正是這個轉變過程中一個很有說服力的注腳。她用20年的親身經歷證明了一件事：癌癥不等于絕癥，關鍵在于你什么時候發現它，以及發現之后怎么對待它。

而對于我們每一個普通人來說，這或許才是最值得借鑒的活法——不需要多偉大，只需要在每一個想放棄的瞬間，再多撐一口氣。