1859年正月，皖北的夜色陰冷，長城鎮(zhèn)火光沖天。城頭上的李孟群披甲立雪，神情堅決。身后只剩千余湘軍殘兵，面前卻是陳玉成七萬主力的號角與戰(zhàn)鼓。此刻，他距離自己的人生終點只剩短短十余日，卻無意退后一步。

若把時間撥回二十年前，少年李孟群還是河南固始李家祠堂里吟誦《左傳》的俊朗書生。1830年生人，19歲即高中進(jìn)士，殿試時主考大臣在卷上批了四字——“筆健氣雄”。此后，他被簡放廣西，以候補知縣混跡刀光劍影的南疆。此舉在旁人眼里是才子棄儒就武，在他看來卻是“亂世讀書人，也當(dāng)執(zhí)甲”。

1848年，靈川缺官，他“遇缺即補”。原以為能修橋鋪路、馭吏安民，不料廣西天地會、瑤民、白蓮余黨此起彼伏。李孟群帶著一支臨時拼湊的鄉(xiāng)勇，從清晨打到黃昏，身上常是血跡未干就套上朝服去堂前審案。鄭祖琛因此上折保薦，添了同知銜、花翎一枚。

1851年1月，金田炮聲震桂北。太平軍迤邐南北，南寧同知李孟群在盤龍河與來犯的李秀成先頭部首遇。幾場交手，太平軍首次嘗到硬骨頭的滋味。欽差賽尚阿拍著桌案叫好，讓他升任南寧知府。李孟群不驕不躁，卻在日記里寫下八個字：“竊以為恥，功未竟也。”

1853年，太平軍兩克武昌。城破當(dāng)日，李孟群之父李卿谷被卷入混戰(zhàn)殉職。噩耗傳到岳州，正在配合楊載福整頓水師的李孟群登時嘔血，書寫血書請纓：“誓以死雪君父之恥。”按規(guī)矩他該丁憂回鄉(xiāng)，曾國藩卻死諫：“軍需其人，且孝有大孝。”朝命駁回守制。

此后一年里，李孟群隨湘軍逆流而上，漢關(guān)、金沙洲、白沙洲三處血戰(zhàn)，他打得江水盡赤。胡林翼感慨：“此子狼顧，然有儒風(fēng)。”清廷賜號“珠爾杭阿巴圖魯”，授湖北按察使。

然而湘軍內(nèi)部排外，胡林翼、楊載福多用湘籍子弟，外省將弁難獲重權(quán)。1856年湖口潰敗后，李孟群水師被裁，改統(tǒng)陸路雜牌。水陸一撤一增，令他失去慣熟的舊部。旁人看在眼里，皆知此乃權(quán)謀，但終究沒人出頭調(diào)停。

1857年底，太平天國翼王石達(dá)開重整西征。12月，陳玉成受命北渡長江，席卷六安、英山。朝廷急得如熱鍋之蟻，安徽巡撫福濟又染疫不起，只好讓新到任的布政使李孟群兼攝巡撫，一手抓民政，一手帶兵。

短促數(shù)月，他收復(fù)英山、霍山，在皖北修義倉、籌團(tuán)練，局面稍穩(wěn)。不料廬州再陷，陳玉成大軍乘勝北上。李孟群僅率2500人，仍硬扛數(shù)倍于己的攻勢。官亭、長城之間，他換戰(zhàn)馬三次，披甲皆血。終因兵源枯竭，只能退守孤城，苦候救援。

求援書送出，欽差勝保卻在數(shù)十里外觀望。面對此人，陳玉成曾嗤稱“勝小孩”，此刻“敗保”再一次印證綽號的準(zhǔn)確。他的猶疑，直接宣告了長城鎮(zhèn)守軍的末日。

1859年初二，城破。陳玉成入內(nèi)府，竟未許兵士喧嘩，“擒李將軍，不準(zhǔn)擾民”。有人勸誅李，以泄十年仇讎。陳玉成揮手：“可勸降先。”于是派叔陳得才持酒見俘虜。兩人皆二十余歲，刀槍之間卻透出惺惺相惜。“若棄暗投明，當(dāng)與同席。”陳得才話音未落，李孟群淡淡一句：“孟群失節(jié)，何面目見先人？”

三日后，洪秀全批復(fù)：就地正法。刑前，陳玉成給了他一個小小的善意：“尚有何愿？”李孟群說：“弟孟平亦被執(zhí)，望放歸故里。”一句話不帶求生，只為家人。陳玉成點頭，遣人送銀護(hù)送。短短對話，僅十余字，卻把彼此胸襟刻下。

刑臺上，李孟群先向北京方向拜揖，再轉(zhuǎn)身面故鄉(xiāng)再叩首。行禮畢，昂首受刃，無一句哀號。時年32歲。執(zhí)行刀手后來嘀咕：“此人真硬。” 陳玉成沉默片刻，只留四字，“壯士其人”。

捷報抵達(dá)京師，道光帝已逝，咸豐帝批旨：“復(fù)官，謚武愍，建祠廬州。”詔書措辭簡練，卻難掩蒼涼。李家祖堂掛上賜匾，鄉(xiāng)人焚香，固始巷口的老梅樹下，孩子們傳唱起新編竹枝詞：“文武雙全李孟群，縱死猶勇鎮(zhèn)江南。”

有意思的是，死前十天的長城鎮(zhèn)苦守并沒有改變戰(zhàn)局，卻在湘軍中留下奇怪的回響。與李孟群同年的鮑超猶在川楚間鏖戰(zhàn)，后來見到陳玉成尸首橫陳六合塔下，他喟嘆：“二李俱殞，獨我茍存。”世人常說“二李一鮑”，其實三人皆以悍勇立名，卻迎來截然不同的歸宿——李續(xù)賓全軍覆沒于三河，李孟群長城血盡，唯有鮑超茍活到同治年間，終見天平傾覆。

回望那段風(fēng)雨，太平軍與湘軍的生死角力里，個人榮辱頃刻翻覆。李孟群半生雷霆，卻始終未能破除門戶之見，也未能支撐起大廈將傾的大清江山。可他的忠烈與擔(dān)當(dāng)，讓對手都報以敬意，這份“敵譽”在冷兵器時代彌足珍貴。有人說他死得冤，亦有人說是他自己選的路，不得不說，這樣的結(jié)局或許正合他“一息尚存，誓不受降”的初衷。

在固始李氏家譜里，至今留有一頁手跡，寫著：“愿后之子孫，讀書為良士，習(xí)武為壯行，勿負(fù)家聲。”紙角已黃，字跡卻未泯。爐香裊裊，幾行墨跡，仿佛依舊帶著那座孤城深夜的寒風(fēng)。