北京
來源：滾動播報
（來源：上觀新聞）
五月五，懸蒲艾，驅五毒。
在大多數現代人的印象里，端午節的植物總帶著一股雷厲風行的“藥味”。艾草要掛于門楣以禳毒氣，菖蒲要截作蒲劍以斬邪祟。我們的祖先在“惡月”面前，展現出了極強的生存智慧。
然而，若我們只將端午的草木視作驅蟲避害的工具，便辜負了初夏草木繁蔭的清芬和綴滿枝頭瓜果的甘甜。草木之于端午，既有祛除穢惡的實用，也有紙上筆墨的風雅。
齊白石《五日吉祥》
門楣上的“武將”與案頭的“君子”
先說艾草。在民間，它是當之無愧的“鎮宅武將”。《荊楚歲時記》載：“采艾以為人形，懸于戶上，以禳毒氣。”那一束束被倒懸于門上的艾草，帶著濃烈而辛辣的揮發油，蚊蟲避之不及，古人用最直接的方式為自己筑起一道天然的香薰屏障。
但如果你將它折一枝插入清供的花瓶里，呈現在宣紙之上，艾草便立刻變了氣質。在中國畫中，艾草是清供圖中的常客，它那羽狀的裂片、斑駁的綠意，極具線描之美。搭配花之嬌妍，別有一番野逸之趣。
再說菖蒲。民諺有云“懸蒲劍”，百姓看重的是它那如利劍般的葉尖，取其“斬殺妖魔”的實用寓意。但在文人墨客眼中，菖蒲是“四雅”之一。蘇軾贊它“忍寒苦，安淡泊，與清泉白石為伍”——那挺拔而柔韌的線條，恰如一位風骨凜然的君子。而書法有以植物形態喻筆意的傳統，蒲葉曲中有直、柔中帶剛的筆意也是文人所追慕的氣度。
張大千 《五瑞圖》
畫卷中的“紅黃”與舌尖上的“酸甜”
端午的色彩，遠不止于艾蒲的翠綠。這一季，枇杷與櫻桃也到了最豐腴的時刻，以繽紛的色澤裝點著節日的畫幅。 五月江南，枇杷正熟。那一樹金黃，在宋代詩人戴復古筆下是“東園載酒西園醉，摘盡枇杷一樹金”。在傳統花鳥畫里，枇杷是絕佳的畫題。藤黃加少許赭石，點染出圓滾滾的果實，再以焦墨勾蒂。滿紙的金黃，象征的是豐收與富足。
而櫻桃那一抹朱砂之色，不僅是畫家的心頭好，也成了詩人筆下一抹紅在宣紙上化開的詩意。唐代王維有《敕賜百官櫻桃》詩，寫宮廷之中“芙蓉闕下會千官，紫禁朱櫻出上蘭”，一顆顆晶瑩如赤玉，盛在銀盤里，是御供的珍果。到了宋代詞人蔣捷筆下，一句“紅了櫻桃，綠了芭蕉”，則用這一顆小小的紅果，寫盡了流光容易把人拋的惆悵。與枇杷的富足金黃不同，這殷紅是節令贈予文人的另一重心境 —— 酸甜之外，自有深味。
箬葉裹出的詩行，糯米凝成的風骨
屈原行吟澤畔，衣袂飄然。后人將粽子投江祭屈原，其實祭的是一份“舉世皆濁我獨清”的氣節。箬葉裹粽，看似尋常，卻藏著千年文脈。唐代元稹寫粽子：“彩縷碧筠粽，香粳白玉團。”碧綠的箬葉裹著白玉般的糯米，這本身就是一幅色彩明麗的畫。宋代陸游在端午日感慨：“粽包分兩髻，艾束著危冠。”而在更深的隱喻里，粽子與文人的精神世界緊密相連。“粽”與“中”諧音，舊時讀書人赴考前夕，家中必備“筆粽”（以筆形粽子寓意“必中”），那是草木對功名的樸素祝福。
至于糯米本身，它清白、黏軟、包容。它本沒有形狀，卻被箬葉裹成了端端正正的四角，這便是文人的“方直”——外表柔順，內心有骨。糯米之白，是清白做人；箬葉之青，是青史留名。一枚粽子，在畫里畫外，早已超越了食物本身，成為一種精神的形狀。
這就是中國文化的底色：
一枝艾草，既是藥，也是畫；
一枚粽子，既是食，也是詩。
草木無言，
但它們被我們的祖先讀過、畫過、詠過、供奉過，
便承載了千年的集體記憶。
歲歲端午，草木榮枯。
愿我們在這個日子里，
不只看見習俗，也看見文化；
不只嘗到甜糯，也嘗到傳承。
祝大家端午安康。
文編 | 忻穎
美編 | 音云
視頻 | 珍珠
特別聲明：本文經上觀新聞客戶端的“上觀號”入駐單位授權發布，僅代表該入駐單位觀點，“上觀新聞”僅為信息發布平臺，如您認為發布內容侵犯您的相關權益，請聯系刪除!
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
